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SOLO PER I TUOI OCCHI 


BERSAGLIO MOBILE 


Dietro gli occhialoni di gomma nera gli occhi erano freddi 
come sassi. Le uniche cose silenziose nel frastuono di una 
BSA M20 Sparata a centodieci all’ora in una corsa bruciante 
di metallo e carne. Protetti dal vetro, fissavano in avanti da 
appena sopra il centro del manubrio, scuri e inesorabili 
come bocche di fucile. Sotto gli occhiali, il vento penetrava 
nel volto dalle labbra, facendole ritrarre in un ghigno 
squadrato di grossi denti irregolari e gengive biancastre. Il 
vento gonfiava le guance come due sacchetti svolazzanti. A 
destra e a sinistra della faccia sormontata dal casco, i 
guanti neri piegati sui comandi all'altezza del polso 
sembravano le zampe di un grosso animale pronto ad 
attaccare. 

Il motociclista aveva la divisa da portaordini del Royal 
Corps of Signals e la moto - verde oliva, valvole e 
carburatore modificati, diaframmi rimossi per guadagnare 
velocità - era uguale a quelle usate dall’esercito britannico. 
Nulla, nell’uniforme o nell’equipaggiamento, faceva 
pensare che l’uomo non fosse ciò che sembrava, tranne una 
Luger carica agganciata sopra il serbatoio con una molla. 

Erano le sette di un mattino di maggio, e il rettilineo che 
attraversava la foresta luccicava della rugiadina brillante di 
primavera. Ai lati della strada, gli intervalli tappezzati di 
muschio e fiori tra le grandi querce avevano lo stesso 
fascino teatrale dei boschi reali di Versailles e Saint- 
Germain. La strada era la D 98, una secondaria a uso del 
traffico locale della zona di Saint-Germain, e il motociclista 
era appena passato sotto l'autostrada Parigi-Mantes, gia 
rimbombante dell'esodo dei pendolari verso Parigi. Stava 
andando a nord, in direzione Saint-Germain, e a parte lui 


non si vedeva anima viva in nessuna direzione salvo - sette- 
ottocento metri più avanti - la figura quasi identica di un 
altro portaordini del Royal Corps. Era più giovane e magro 
e sedeva placido in sella alla moto, mantenendo una 
velocità costante di circa sessanta all’ora e godendosi la 
mattinata. Era in orario, la giornata era splendida. Stava 
meditando se verso le otto, al suo rientro al Comando, 
avrebbe preso le uova all'occhio di bue o strapazzate. 

Cinquecento metri, quattrocento, trecento, duecento, 
cento. L'uomo dietro di lui ridusse la velocità fino agli 
ottanta all’ora. Si sfilò il guanto destro con i denti e lo 
incastrò tra i bottoni della giubba. Quindi abbassò la mano 
e sganciò la pistola. 


A quel punto doveva essere ben visibile nel retrovisore 
del portaordini che lo precedeva, perché il giovane voltò la 
testa di scatto, stupito di trovare un collega sul suo 
percorso a quell’ora del mattino. Doveva essere un 
americano, o uno della polizia militare francese. 
Sicuramente veniva da una delle otto nazioni NATO che 
facevano parte dello sHAPE, il Comando supremo delle 
potenze alleate in Europa, ma quando riconobbe la divisa 
del Corps fu piacevolmente sorpreso. Chi diavolo poteva 
essere? Alzo il pollice destro in un cordiale segno di saluto 
e rallentò a cinquanta, aspettando che l’altro lo affiancasse. 
Con un occhio alla strada e uno alla sagoma che si 
avvicinava nello specchietto, passò in rassegna i nomi dei 
motociclisti britannici della Special Service Transportation 
Unit del Comando. Albert, Sid, Wally... sì, forse era Wally, 
quello ben piazzato. Ottimo! Lo avrebbe preso in giro per 
quella piccola mangiarane della mensa... come cavolo si 
chiamava... Louise, Elise, Lise? 

L'uomo con la pistola aveva rallentato. Adesso era a una 
cinquantina di metri. La faccia, non più distorta dal vento, 


si era assestata in una fisionomia dura e rozza, forse slava. 
Un lampo rosso baleno dietro le nere bocche di fucile degli 
occhi puntati sul bersaglio. Una gazza solitaria usci dalla 
foresta davanti al portaordini più giovane. Sbattendo 
goffamente le ali, sorvolò la strada e si infilò tra i cespugli 
dietro un cartello che diceva «Saint-Germain un 
chilometro». Il portaordini sorrise e alzò ironicamente un 
dito, in segno di saluto e scaramanzia. «Una gazza è 
dolore» dice la filastrocca. 

Venti metri più indietro l’uomo con la Luger staccò 
entrambe le mani dal manubrio, alzò la pistola, la appoggiò 
con cura sull’avambraccio sinistro e sparò un colpo. 

La schiena del portaordini si curvò. Le mani 
abbandonarono di scatto i comandi per congiungersi al 
centro del petto. La sua Bsa sbandò, scavalcò un piccolo 
fossato e finì in uno spiazzo di erba e mughetti. Si impennò 
sulla ruota posteriore che continuava a girare 
all'impazzata, quindi ricadde lentamente all’indietro sul 
cadavere del suo guidatore. La moto tossì, scalciò, arrotò i 
fiori e la divisa del giovane, infine giacque immobile. 

l'assassino fece una brusca sterzata, girando la 
motocicletta nella direzione da cui era venuto. Mise il 
cavalletto, smontò dal sellino e s’incammino tra i fiori di 
campo sotto gli alberi. Si inginocchiò vicino al cadavere e 
scostò bruscamente la palpebra di uno dei suoi occhi. Con 
la stessa malagrazia afferrò la borsa di cuoio nero dei 
dispacci e strappò i bottoni della giubba del morto per 
prelevare un malconcio portafoglio di pelle. Agguantò il 
modesto orologio da polso con tale violenza che il bracciale 
elastico si spezzò in due. Infine si rialzò e si mise in spalla 
la borsa. Mentre intascava portafoglio e orologio restò in 
ascolto. Si sentivano soltanto i rumori della foresta e il 
lento ticchettio del metallo rovente della BSA a terra. 
L'assassino tornò verso la strada. Camminava con calma, e 
con i piedi spostava foglie e rametti sulle tracce degli 


pneumatici impresse nella terra soffice e nel muschio. Dopo 
aver spianato i profondi solchi nel fossato e sul ciglio 
erboso, si fermo di fianco alla sua moto e guardo di nuovo 
verso la chiazza di mughetti. Mica male. Probabilmente se 
ne sarebbero accorti solo i cani poliziotto, e con quindici 
chilometri di strada da coprire ci avrebbero messo ore, 
forse giorni... un tempo più che sufficiente. In questi lavori 
il problema era avere un margine di sicurezza adeguato. 
Avrebbe potuto sparare da quaranta metri, ma aveva 
preferito dimezzare la distanza. E rubare orologio e 
portafoglio era stata una finezza - il tocco del 
professionista. 

Soddisfatto, l’uomo tolse il cavalletto, saltò in sella e mise 
in moto. Accelerò pian piano per non lasciare segni sulla 
strada, e dopo un minuto era di nuovo a centodieci all’ora, 
mentre il vento ricominciava a dipingergli sulla faccia quel 
ghigno da rapa intagliata. 

La foresta tutt'intorno, che durante l’omicidio aveva 
trattenuto il fiato, tornò lentamente a respirare. 


James Bond bevve il primo bicchiere della serata da 
Fouquet. Acqua fresca o giù di lì. Nei cafés francesi è 
impossibile bere seriamente. All'aperto, su un marciapiede 
al sole, non è posto da vodka, whisky o gin. Una fine a l'eau 
seria potrebbe dire il fatto suo, ma ti ubriaca senza essere 
davvero buona. Un quart de champagne o uno champagne 
a l’orange possono starci prima di pranzo, ma di sera un 
quart porta a un altro quart, e una bottiglia di champagne 
da sbarco non è una buona base di partenza per la serata. 
Il Pernod non è indegno, però andrebbe bevuto in 
compagnia, e a Bond comunque non era mai piaciuto, 
perché quel gusto di liquirizia gli ricordava la sua infanzia. 
No... nei cafés devi bere il meno malvagio dei drink da 
musical che ti propongono, e Bond prendeva sempre la 
stessa cosa: un Americano - Bitter Campari, Cinzano, una 


scorzetta di limone, e soda. Come soda optava sempre per 
la Perrier, perché riteneva che l’acqua minerale costosa 
fosse il modo più economico di raddrizzare un drink così 
scarso. 

A Parigi, Bond restava immancabilmente fedele agli stessi 
indirizzi. Alloggiava al Terminus Nord perché gli piacevano 
gli hotel delle stazioni, e quello era il meno pretenzioso e il 
più anonimo. Pranzava sempre al Café de la Paix, alla 
Rotonde o al Dôme, perché il cibo era discreto e si divertiva 
a guardare la gente. Per un drink robusto andava 
all’Harry’s Bar, sia perché lì si beveva come Dio comanda, 
sia perché nella sua prima visita a Parigi, da ingenuo 
sedicenne, aveva seguito i consigli pubblicitari dell’Harry’s 
sul «Continental Daily Mail» e aveva chiesto al tassista di 
portarlo al «Senc, Ru Donù». Da lì aveva preso il via una 
delle serate memorabili della sua vita, culminata nella 
perdita quasi simultanea della verginità e del portafoglio. 
Per cena andava in uno dei grandi ristoranti - Véfour, 
Caneton, Lucas Carton, o Cochon d’Or. A suo parere, e 
qualunque cosa potesse dire la Michelin del Tour d’Argent, 
di Maxim’s e compagnia, quelli erano riusciti a evitare 
l’onta delle note spese e del dollaro. E in definitiva la loro 
cucina gli piaceva di più. Generalmente, dopo cena Bond 
andava in Place Pigalle per vedere cosa gli riservava la vita. 
Quando, al solito, la vita non gli riservava niente, tornava a 
casa attraversando Parigi fino alla Gare du Nord e andava a 
letto. 

Quella sera decise di stracciare l’indirizzario polveroso e 
aprire le danze alla vecchia maniera. Era a Parigi di 
passaggio, dopo il triste fallimento di una missione alla 
frontiera tra Austria e Ungheria. Si trattava di far uscire un 
certo ungherese. Bond era stato inviato espressamente da 
Londra per dirigere l'operazione scavalcando il capo della 
Stazione di Vienna. E la Stazione V non aveva apprezzato. 
Non erano mancate le incomprensioni, incomprensioni 
intenzionali. Luomo era morto nel campo minato al confine. 


Ci sarebbe stata una commissione d’inchiesta, Bond doveva 
tornare a Londra l'indomani per fare rapporto al quartier 
generale, e il pensiero di tutta la faccenda lo abbatteva. Era 
stata una giornata splendida - di quelle in cui rischi di 
convincerti che Parigi sia bella e gioiosa - e lui aveva 
deciso di dare un’ultima occasione alla città. Si sarebbe 
trovato una ragazza, ma una ragazza vera, e l’avrebbe 
portata a cena in uno di quei posti fasulli del Bois, tipo 
l’Armenonville. Per toglierle dagli occhi la patina 
mercenaria - che ci sarebbe stata, come no - le avrebbe 
allungato al più presto cinquantamila franchi. 
Aggiungendo: «Propongo di chiamarti Donatienne, oppure 
Solange, perché sono nomi adatti al mio umore e alla 
serata. Ci conoscevamo da prima, e mi avevi prestato 
questi soldi perché ero in difficoltà. Eccoli, e ora ci 
racconteremo quello che abbiamo fatto dall’ultima volta 
che ci siamo visti a Saint-Tropez, giusto un anno fa. Intanto 
qui c’è il menu e la lista dei vini: devi scegliere le cose che 
ti renderanno più felice e più grassa». Ridendo dal sollievo 
di non dover più fingere, lei avrebbe risposto: «Ma James, 
io non voglio ingrassare». E, a quel punto, via con il mito di 
«Parigi in primavera»: Bond non si sarebbe ubriacato, 
avrebbe trovato interessanti lei e tutti i suoi discorsi e, che 
diamine, a fine serata non sarebbe stata colpa sua se fosse 
emerso che «la dolce vita parigina» era solo una colossale 
frottola. 

Seduto da Fouquet in attesa dell’Americano, Bond sorrise 
del proprio entusiasmo. Sapeva che stava coltivando quella 
fantasia solo per il gusto di dare un'ultima chance a una 
città che detestava cordialmente dai tempi della guerra. 
Dal 1945 non aveva trascorso una sola giornata felice a 
Parigi. E non tanto perché Parigi avesse venduto il suo 
corpo. Molte città lo hanno fatto. Era il cuore che non c’era 
più - dato in pegno ai turisti, ai russi, ai rumeni e ai 
bulgari, in pegno alla feccia del mondo che a poco a poco si 
era impossessata della città. E dato in pegno, ovviamente, 


ai tedeschi. Lo vedevi dagli occhi delle persone - occhi cupi 
di invidia e di vergogna. L'architettura? Bond sbircio oltre il 
marciapiede le file nere e lucide di auto che stentavano a 
riflettere il sole. Sugli Champs-Élysées come dappertutto, 
la solfa era sempre la stessa. C'erano solo due ore in cui si 
poteva almeno vederla, la città: tra le cinque e le sette di 
mattina. Dopo le sette veniva inghiottita da un fiume in 
piena di metallo nero che nessun edificio elegante, nessun 
ampio e alberato boulevard poteva riscattare. 

Il vassoio sbatté sul marmo del tavolino. Con una mano 
sola, e con quell’agile gesto che Bond non era mai riuscito 
a imitare, il cameriere stappò la Perrier con l’apribottiglie. 
Infilò il conto sotto il secchiello del ghiaccio, proferì un 
meccanico «Voila, M’sieur» e si allontanò svelto. Bond mise 
il ghiaccio nel bicchiere, lo riempì fino all’orlo di Perrier e 
bevve una lunga sorsata. Si accomodò sulla sedia e accese 
una Laurens gialla. Di sicuro la serata sarebbe stata un 
disastro. Anche ammesso che nel giro di un’ora avesse 
trovato la ragazza, il contenuto non sarebbe mai stato 
all’altezza dell'involucro. Da vicino avrebbe avuto la pelle 
spessa e umidiccia e i pori dilatati della borghesia francese. 
I capelli biondi sotto il baschetto di velluto alla moda 
sarebbero stati castani alle radici e ispidi come corde di 
pianoforte. Le mentine non avrebbero cancellato il ricordo 
dell’aglio di mezzogiorno. Il suo personalino attraente 
sarebbe stato tenuto su da un'impalcatura di tiranti e 
silicone. La ragazza sarebbe stata di Lille e gli avrebbe 
chiesto se era americano. E (Bond sorrise tra sé) 
probabilmente lei o il suo maquereau gli avrebbero rubato 
il portafoglio. La ronde! Sarebbe tornato da dove era 
partito. Cioè, più o meno. Be’, al diavolo! 

Una malandata Peugeot 403 nera uscì dalla corsia 
centrale, tagliò la strada alle auto sulla destra e parcheggiò 
in doppia fila. Solito stridore di freni, urla e clacson. Una 
ragazza scese dalla macchina con divina indifferenza e, 
lasciando il traffico al suo destino, attraversò decisa il 


marciapiede. Bond si drizzò sulla sedia. Lei aveva tutto, ma 
proprio tutto ciò che alimentava la sua fantasia. Era alta e, 
sebbene la figura fosse infagottata in uno spolverino, a 
giudicare dal portamento e dalle movenze doveva essere 
bella. Aveva un viso allegro e sfacciato come il suo stile di 
guida, ma le labbra serrate tradivano impazienza, e gli 
occhi erano inquieti mentre fendeva di traverso la folla in 
movimento sul marciapiede. 

Bond la osservò avanzare fra i tavoli. Speranze non ne 
aveva: senza dubbio era lì per un appuntamento -ma sì, con 
il suo amante. Le donne come lei appartengono sempre a 
qualcun altro. Doveva essere in ritardo, per questo aveva 
tanta fretta. Sì, ma che razza di sfortuna!... Perfino i capelli 
lunghi e biondi sotto il baschetto! Guardava dritto verso di 
lui. E stava sorridendo! 

Bond non fece in tempo a ricomporsi che la ragazza 
arrivò al suo tavolo, scostò una sedia e si accomodo. 

Sorrise con una punta di nervosismo ai suoi occhi allibiti. 
«Scusa il ritardo, ma mi sa che dobbiamo andare via subito. 
Ti vogliono in ufficio». Poi aggiunse sottovoce: «Immersione 
rapida». 

Bond si riscosse tornando alla realtà. Chiunque fosse la 
donna, di sicuro apparteneva alla «ditta». «Immersione 
rapida» era un'espressione che i servizi segreti avevano 
preso dai sommergibilisti: significava cattive notizie - anzi, 
pessime. Bond infilò una mano in tasca e lasciò qualche 
moneta sul tavolo. «Bene. Andiamo» disse, si alzò e seguì la 
ragazza fra i tavolini fino alla sua macchina, che ancora 
ostruiva la corsia. Da un momento all’altro sarebbe arrivato 
un vigile. Salirono, sotto gli sguardi infuriati dei presenti. 
La ragazza aveva lasciato il motore acceso. Mise la seconda 
e si rituffò nel traffico. 

Bond guardò il suo profilo. La carnagione pallida era 
velluto. I capelli biondi - radici comprese - erano seta. «Da 
dove salti fuori, e che sta succedendo?» le chiese. 


Concentrandosi sul traffico, lei rispose: «Dalla Stazione. 
Assistente di secondo livello. In servizio Numero 765, fuori 
Mary Ann Russell. Cosa sta succedendo? Non ne ho idea. 
Ho solo visto il segnale dal quartier generale... personale, 
da M al comandante di Stazione. Urgentissimo eccetera 
eccetera... Bisognava trovarti subito, se necessario 
chiedendo aiuto al Deuxième. Il capo della Stazione F ha 
spiegato che quando sei a Parigi vai sempre negli stessi 
posti, e hanno dato la lista a me e a un’altra ragazza». 
Sorrise. «Prima avevo provato solo da Harry’s, e dopo 
Fouquet avrei iniziato con i ristoranti. Beccarti così è stato 
fantastico». Gli scoccò una rapida occhiata. «Spero di non 
essere stata goffa». 

«Sei stata brava. Ma come avresti fatto se ci fosse stata 
una ragazza con me?». 

Lei rise. «Boh, più o meno uguale... solo che ti avrei dato 
del lei. Il problema, semmai, sarebbe stato liberarci della 
ragazza. Se si fosse messa a far scene, le avrei offerto un 
passaggio in macchina e tu avresti preso un taxi». 

«Ah, ma allora sei piena di risorse. Da quanto lavori nei 
Servizi?». 

«Cinque anni. Ma è la prima volta in una Stazione». 

«Ti piace?». 

«Il lavoro, sì. Le sere e i giorni liberi sono un po’ una 
pena. A Parigi non è facile fare amicizia senza...» fece una 
smorfia ironica «... senza tutto il resto. Cioè,» si affrettò ad 
aggiungere «non che io sia una bacchettona, ma i francesi 
rendono tutto così fastidioso... Insomma, ho dovuto 
smettere di prendere i mezzi pubblici. A forza di pacche 
avevo i lividi...». Rise. «Ma a parte la seccatura, e il non 
saper come reagire, a volte i pizzicotti fanno male davvero. 
È il colmo. Così per girare mi sono comprata questa, per 
pochi soldi, e sembra che le altre macchine se ne stiano 
alla larga. Se non incroci lo sguardo di chi è al volante, puoi 
sfidare anche i peggiori. Hanno paura che tu non li veda e 


si lasciano intimorire dall’aria malconcia dell’auto, cosi ti 
danno strada». 

Erano arrivati al Rond-Point. Come a dimostrare la sua 
teoria, la ragazza entrò nella rotonda a tutta birra, 
puntando la colonna di macchine che veniva da place de la 
Concorde. Miracolosamente, questa si aprì lasciandole 
imboccare avenue Matignon. 

«Mica male» commentò Bond. «Ma non esagerare. 
Magari incontri qualche Mary Ann francese». 

Lei rise di nuovo. Svoltò in avenue Gabrielle e si fermò 
davanti al comando parigino dei Servizi Segreti. «Queste 
acrobazie le faccio solo in orario di lavoro». 

Bond scese dall’auto e fece il giro fino al lato di guida. 
«Bene,» disse «grazie di essere passata a prendermi. 
Quando sarà finita la tempesta, posso venire a prenderti io? 
Di Parigi sono stufo quanto te, anche se a me non danno i 
pizzicotti». 

Gli occhi della ragazza, azzurri e ben distanziati, lo 
studiarono. «Mi farebbe piacere» rispose lei in tono serio. 
«Il centralino sa sempre dove trovarmi». 

Bond allungò la mano nel finestrino e la premette sul 
volante. Disse: «Benissimo». Poi si voltò e infilò rapido il 
portone ad arco. 

Il capo della Stazione F, comandante di stormo Rattray, 
era grassoccio, con le guance rosee e i capelli chiari 
pettinati all'indietro. Vestiva un po’ lezioso: polsini rivoltati 
e giacche con gli spacchetti, farfallini e panciotti fantasia. 
Nell'immagine del bon vivant da associazione 
enogastronomica stonavano solo gli occhi azzurri, cauti e 
smaliziati. Fumava Gauloises come una ciminiera e il suo 
ufficio era impregnato del loro odore. Salutò Bond con aria 
sollevata. «Chi ti ha trovato?». 

«La Russell. Da Fouquet. È nuova?». 

«Sei mesi, in gamba. Ma prendi una sedia. C’é in ballo un 
bel casino, e io devo spiegarti e congedarti subito». Si 
chinò sull’interfono e premette un interruttore. «Segnalare 


a M, per favore. Personale da comandante di Stazione. 
“Trovato Bond, ora rapporto”. Okay?». Lasciò andare il 
tasto. 

Bond avvicinò una sedia alla finestra aperta per sfuggire 
alla nebbia delle Gauloises. Il traffico degli Champs-Elysées 
era un rombo attutito sullo sfondo. Mezz’ora prima ne 
aveva abbastanza di Parigi, era felice di essere in partenza. 
Adesso aveva voglia di restare. 

Il capo della Stazione F disse: «Ieri mattina qualcuno ha 
fatto fuori il nostro portaordini mentre andava dallo SHAPE 
alla Stazione di Saint-Germain. La corsa settimanale dalla 
divisione informazioni dello SHAPE con i sunti, le carte 
dell’intelligence condivisa, l’ordine di battaglia della 
Cortina di Ferro... tutta la roba grossa. Una pallottola nella 
schiena. Hanno portato via la borsa dei dispacci, il 
portafoglio e l'orologio». 

«Brutta storia» disse Bond. «Ma non può essere stata una 
comune rapina? O pensano che il portafoglio e l'orologio 
siano un tentativo di depistaggio?». 

«La sicurezza dello SHAPE non esclude niente. Però in 
definitiva pensano a un depistaggio. Le sette del mattino 
sono uno strano orario per una rapina a mano armata. Ma 
ne potrai discutere con loro quando arrivi là. M ti invia 
come suo rappresentante personale. È molto preoccupato. 
A parte la perdita di materiale sensibile, a quelli della loro 
intelligence non è mai andato giù di avere una delle nostre 
Stazioni fuori, diciamo così, dalla riserva. Da anni tentano 
di inglobare quella di Saint-Germain nel servizio dello 
SHAPE. Però tu lo conosci il vecchio M... sai quanto è fissato 
con l'autonomia. La sicurezza NATO non lo ha mai convinto. 
Figurati, non solo lo SHAPE ha nell’intelligence un paio di 
francesi e un italiano, ma il capo della sezione 
controspionaggio e sicurezza è tedesco!». 

Bond fece un fischio. 


«Il problema è che con questa porcata allo SHAPE non 
serve altro per mettere la museruola a M. Ora, comunque, 
devi andare là subito. Ti ho procurato l’autorizzazione e i 
pass. Dovrai presentarti al colonnello Schreiber, Comando 
del Quartier Generale, Dipartimento Sicurezza. Americano, 
un tipo efficiente. Ha gestito la situazione dall’inizio. Per 
quanto ne so, ha già fatto tutto quello che si doveva fare». 

«Cioè, cosa ha fatto? Cosa è successo veramente?». 

Il capo della F prese una mappa dalla scrivania e andò 
verso Bond. Era la Michelin in grande scala degli Environs 
de Paris. Indicò con una matita: «Qui c’è Versailles e qui, 
appena a nord del parco, il grande incrocio tra le 
autostrade Paris-Mantes e Versailles. Duecento metri a 
nord dell’incrocio, sulla RN 184, c’è lo SHAPE. Alle sette di 
ogni mercoledì mattina dallo SHAPE parte un portaordini dei 
Servizi Speciali con il materiale informativo settimanale 
che ti ho detto. Deve arrivare in questo paesino, 
Fourqueux, appena fuori Saint-Germain, consegnare la 
roba all'agente di turno al nostro quartier generale, e 
tornarsene allo sHAPE per le sette e mezzo. Per motivi di 
sicurezza, anziché attraversare tutta questa zona abitata, 
ha ordine di prendere... questa, la RN 307 per Saint-Nom, 
svoltare a destra sulla D 98, passare sotto l'autostrada e 
attraversare la foresta di Saint-Germain. La distanza è di 
circa dodici chilometri, e andando con calma impiega meno 
di un quarto d’ora. Dunque, ieri era di turno un caporale 
del Corps of Signals, uno di nome Bates, sveglio, solido: e 
quando, alle otto meno un quarto, non era ancora rientrato 
allo sHAPE, hanno mandato un altro motociclista a cercarlo. 
Nessuna traccia, e al nostro quartier generale non era mai 
arrivato. Alle otto e un quarto è intervenuto il Dipartimento 
Sicurezza, e per le nove hanno bloccato la strada. Hanno 
avvertito la polizia e il Deuxième, e sono partite le squadre 
di ricerca. L'hanno trovato i cani, ma non prima di sera, 
verso le sei; e a quell’ora... se erano rimasti segni sulla 


strada, il traffico li aveva cancellati». Il capo della F 
consegnò la mappa a Bond e tornò alla scrivania. «Più o 
meno è tutto, a parte il fatto che sono state prese le solite 
misure... frontiere, porti, aerodromi eccetera. Ma non 
serviranno. Se sono stati dei professionisti, avranno portato 
la roba fuori dal paese per mezzogiorno, o in qualche 
ambasciata a Parigi nel giro di un'ora». 

«Ah, sicuro!» sbottò Bond. «E allora, che cavolo si aspetta 
M da me? Devo dire allo SHAPE di rifare tutto da capo, ma 
meglio? Non è proprio il mio ramo. Sarà tempo buttato». 

Il capo della Stazione F fece un sorriso comprensivo. «A 
dire il vero l’ho detto anch'io a M via scrambler. Con 
diplomazia. Il vecchio però è stato ragionevole. Dice che 
voleva dimostrare allo sHAPE che prende sul serio la 
faccenda quanto loro. Tu per caso eri a disposizione in 
zona, e lui ha detto che hai il tipo di testa che sa cogliere il 
fattore invisibile. Gli chiedo cosa vuol dire, e risponde che 
nei comandi ad alto livello di sicurezza c'è sempre un uomo 
invisibile - uno a cui sono talmente abituati tutti, che 
nessuno lo nota: il giardiniere, il lavavetri, il postino. Ho 
replicato che lo SHAPE ci aveva pensato, e tutti quei mestieri 
li fanno dei militari. Lui mi ha detto di usare un po’ di 
fantasia e ha riattaccato». 

Bond rise: gli sembrava di vedere il cipiglio di M e di 
sentire la sua voce burbera. «D'accordo, allora. Vedrò cosa 
riesco a fare. A chi riferisco?». 

«A me. M non vuole coinvolgere Saint-Germain. Tutto 
quello che mi dirai, lo giro direttamente sulla stampante 
per Londra. Ma non è detto che ci sia quando chiami. Ti 
assegno un agente di servizio che potrai raggiungere in 
qualsiasi momento, ventiquattrrore su ventiquattro. 
Facciamo la Russell. È venuta a prenderti, può anche 
tenerti. Ti va?». 

«Sì» rispose Bond. «Va bene». 


La Peugeot un po’ scassata requisita da Rattray 
conservava il profumo di lei. C’erano frammenti di lei nel 
cassetto - una mezza tavoletta di cioccolato al latte 
Suchard, una bustina di carta con un po’ di forcine, un 
tascabile di John O’Hara, un guanto scamosciato nero, 
spaiato. Bond pensò a lei fino all’Etoile, poi se la tolse dalla 
mente e attraverso il Bois premendo sull’acceleratore. 
Rattray aveva detto che a ottanta all’ora ci volevano circa 
quindici minuti. Bond gli aveva risposto di dimezzare la 
velocità, raddoppiare il tempo e dire al colonnello 
Schreiber che sarebbe arrivato per le nove e mezzo. Dopo 
la Porte de Saint-Cloud c’era poco traffico, e in autostrada 
Bond tenne i centodieci finché apparve alla sua destra il 
secondo svincolo con la freccia rossa per lo sHAPE. Imboccò 
la salita e la RN 184. Duecento metri più in là, al centro 
della strada, c’era il vigile che gli avevano detto di cercare. 
Il vigile fece segno a Bond di entrare dal grande cancello a 
sinistra; poco più avanti c’era il primo posto di blocco. Un 
poliziotto americano in divisa grigia si sporse dalla 
guardiola e sbirciò il suo pass. Gli disse di entrare e 
aspettare. Quindi il pass fu consegnato a un poliziotto 
francese che trascrisse i dettagli su un modulo assicurato a 
una cartellina, gli diede un vistoso numero di plastica da 
collocare dietro il parabrezza e gli fece segno di procedere. 
Quando Bond si fermò nel parcheggio, un centinaio di luci 
ad arco si accesero con un colpo di teatro, illuminando a 
giorno il mezzo ettaro di baraccamenti bassi davanti a lui. 
Sentendosi nudo, Bond attraversò lo spiazzo di ghiaia sotto 
le bandiere dei paesi NATO e salì i quattro gradini fino alle 
grandi porte a vetri del quartier generale. Nell’ingresso 
c'era il banco dei controlli di sicurezza finali. La polizia 
militare americana e quella francese riesaminarono il suo 
pass e ritrascrissero i dettagli. Poi fu affidato a un poliziotto 
britannico dal basco rosso, che lo accompagnò lungo il 
corridoio centrale fiancheggiato da una quantità di porte di 


uffici. Non portavano altri nomi che le solite sigle 
rompicapo di ogni quartier generale. Su una si leggeva 
COMSTRIK-FLTLANT AND SACLANT LIAISON TO SACEUR. Bond chiese 
cosa significasse. Il militare - ignaro o, più probabilmente, 
ligio ai protocolli - replicò imperturbabile: «Non saprei di 
preciso, signore». 

Dietro una porta con la scritta Colonnello G.A. Schreiber. 
Capo della Sicurezza. Comando del Quartier Generale c’era 
un americano sulla cinquantina dritto come un fuso, 
brizzolato, e con l’aria cortese e tetragona di un direttore di 
banca. Sulla scrivania aveva qualche foto di famiglia e un 
vaso con una rosa bianca. Nella stanza non c’era odore di 
tabacco. Dopo i preliminari - amabili e cauti - Bond si 
complimentò con il colonnello per la qualità della sicurezza. 
«Tutti questi controlli e doppi controlli daranno del bel filo 
da torcere ai nostri nemici. Avevate già perso qualcosa, o 
visto segni di qualche serio tentativo di sabotaggio?». 

«No a entrambe le domande, comandante. Del Quartier 
Generale sono soddisfatto. Sono le unità esterne che mi 
preoccupano. A parte quella sezione del vostro Servizio 
Segreto, abbiamo vari distaccamenti per le segnalazioni. E 
poi, naturalmente, ci sono i singoli ministeri dell'Interno di 
quattordici nazioni diverse. Non rispondo di quello che può 
filtrare da quelle unità». 

«Non dev'essere un lavoro facile» ammise Bond. «Ora, 
venendo alla brutta faccenda, non è emerso nient'altro 
dall'ultima volta che ha parlato con il comandante di 
stormo Rattray?». 

«Abbiamo identificato la pallottola. Luger. Gli ha spezzato 
la spina dorsale. Probabilmente sparata da una trentina di 
metri, dieci più dieci meno. Supponendo che il nostro uomo 
viaggiasse in rettilineo, la pallottola deve essere partita 
esattamente da dietro di lui con traiettoria complanare. 
Quindi, dato che non può averlo fatto un uomo in piedi sulla 


strada, l’assassino doveva essere a bordo di un veicolo di 
qualche tipo». 

«Allora il vostro uomo lo avra visto nello specchietto?». 

«Probabile». 

«Se i portaordini scoprono di essere seguiti, hanno 
istruzione di disimpegnarsi?». 

Il colonnello fece un sorrisetto. «Certamente. Devono filar 
via come missili». 

«E a che velocità si è schiantato il vostro uomo?». 

«Non alta, dicono. Tra i trenta e i sessanta. Dove vuole 
arrivare, comandante?». 

«Mi chiedevo se propendiate per il lavoro di un 
professionista o di un dilettante. Se il vostro uomo non ha 
tentato di scappare, e se, com'è possibile, ha visto 
l'assassino nello specchietto, verrebbe da dire che non 
abbia classificato quello che aveva alle spalle come un 
nemico, ma come un amico. Dunque doveva avere un 
travestimento consono: qualcosa che non avrebbe 
allarmato il vostro uomo nemmeno a quell’ora del mattino». 

Sulla fronte liscia del colonnello Schreiber stava 
formandosi una piccola ruga. «Comandante,» c’era 
un'ombra di nervosismo nella voce «ovviamente abbiamo 
considerato ogni ipotesi, compresa la sua. Ieri a 
mezzogiorno il generale in comando lo ha dichiarato un 
caso di emergenza, sono stati creati gruppi permanenti e 
operativi di sicurezza, e da allora ogni angolo, ogni traccia 
di indizio, è stato sistematicamente rastrellato. E posso 
dirle, comandante,» il colonnello sollevò una mano ben 
curata e la abbassò con attutita veemenza sul tampone 
della carta assorbente «chiunque si presenti con un’idea 
anche vagamente originale sul caso deve essere uno stretto 
parente di Einstein. In questa storia non c’è niente - ripeto: 
niente di niente - da cui partire». 

Bond fece un sorriso comprensivo. Si alzò in piedi. 
«Allora, colonnello, per questa sera non le ruberò altro 
tempo. Se solo potessi avere, per aggiornarmi, i verbali 


delle varie riunioni, e uno dei suoi uomini mi indicasse 
come raggiungere la mensa e il mio alloggio...». 

«Si, certo». Schreiber suonò un campanello. Entrò un 
giovane attendente con i capelli a spazzola. «Proctor, per 
favore, accompagna il comandante alla sua stanza nell’ala 
vip, e poi al bar e alla mensa». E a Bond: «Ora pensi a 
rifocillarsi, nel frattempo le farò preparare quelle carte. Le 
troverà nel mio ufficio. Naturalmente non si possono 
portare all’esterno, ma avrà a disposizione la stanza di 
fianco, e Proctor le procurerà tutto quello che 
eventualmente manca». Tese la mano. «Okay? Poi 
domattina ci rivediamo». 

Bond gli augurò una buona serata e uscì con l’attendente. 
Mentre camminava nei corridoi grigi e inodori, rifletté che 
probabilmente quello era l’incarico più disperato che 
avesse mai avuto. Se i cervelloni della sicurezza di 
quattordici paesi erano in alto mare, cosa avrebbe potuto 
fare lui? Più tardi, a letto, nel lusso spartano degli alloggi 
degli ospiti, decise che ci avrebbe provato ancora un paio 
di giorni - soprattutto per restare il più possibile in 
contatto con Mary Ann Russell - e poi avrebbe lasciato 
perdere. Dopo di che cadde di colpo in un sonno pacifico e 
profondo. 


Non due, ma quattro giorni dopo, mentre spuntava l’alba 
sulla foresta di Saint-Germain, James Bond era lungo 
disteso su un robusto ramo di quercia a sorvegliare una 
piccola radura deserta tra gli alberi che fiancheggiavano la 
D 98, la strada dell'omicidio. 

Indossava una mimetica verde, marrone e nera da 
paracadutista. Anche le mani erano coperte con gli stessi 
colori, e la testa da un passamontagna con fessure per gli 
occhi e per la bocca. Una buona mimetizzazione, che 
sarebbe stata ancora più efficace con il sole più alto e le 


ombre più scure, quando sarebbe stato impossibile vederlo 
da qualunque punto a terra, perfino da sotto lo stesso ramo. 

Fra andata così. Come previsto, i primi due giorni allo 
SHAPE erano stati una perdita di tempo. Bond non aveva 
cavato un ragno dal buco, a parte attirarsi qualche leggera 
antipatia con le sue domande insistenti, seguite da verifiche 
e controverifiche. Poi la mattina del terzo giorno, quando 
era pronto a salutare e sloggiare, gli aveva telefonato il 
colonnello. «Oh, comandante, volevo dirle che stanotte è 
rientrata l’ultima unità cinofila... Sa, la sua idea di 
rastrellare tutta la foresta. Mi spiace,» dalla voce non gli 
spiaceva affatto «ma negativo, assolutamente negativo». 

«Ah. Mi scusi, vi ho fatto perdere tempo» disse Bond. Poi, 
più che altro per indispettire il colonnello, aggiunse: 
«Potrei parlare con il conduttore dell’unità cinofila?». 

«Senz'altro. Tutto quello che vuole. A proposito, 
comandante... fino a quando pensava di restare? Siamo 
contenti di averla con noi per tutto il tempo che desidera, 
ma c’è il problema della sua stanza. Pare che tra qualche 
giorno arrivi un gruppetto numeroso dall'Olanda. Un corso 
per ufficiali di Stato Maggiore, o roba del genere, e 
secondo l’amministrazione siamo un po’ a corto di spazio». 

Bond aveva previsto di non trovarsi in sintonia con il 
colonnello Schreiber, e così era stato. Rispose affabile: 
«Sento cosa ne pensa il mio capo e la richiamo, 
colonnello». 

«Mi raccomando... grazie». La voce del colonnello fu 
altrettanto cortese, ma i due uomini erano ormai in riserva 
di convenevoli e riappesero simultaneamente. 

Il capo conduttore era un francese delle Landes. Aveva gli 
occhi guizzanti e sornioni del bracconiere. Aspettava Bond 
ai canili, ma la sua vicinanza eccitava le bestie e, per 
allontanarsi dal baccano, portò Bond al corpo di guardia, 
uno stanzino con binocoli appesi a ganci nel muro e 
impermeabili, stivali di gomma, guinzagli, imbragature e 


attrezzi vari accatastati lungo le pareti. C’erano un paio di 
sedie di abete e un tavolo coperto da una carta in grande 
scala della foresta di Saint-Germain, divisa in riquadri a 
matita. Il conduttore la indicò tutta con un ampio gesto del 
braccio. «I nostri cani l’hanno esplorata da cima a fondo, 
Monsieur. Non c’è niente». 

«Mi sta dicendo che non hanno fiutato nessuna traccia?». 

Il conduttore si grattò la testa. «Be’, abbiamo avuto 
qualche problema con gli animali selvatici. Un paio di lepri. 
Due o tre tane di volpe. E c’è stato da sudare per portarli 
via da una radura vicino al Carrefour Royal. Probabilmente 
sentivano ancora gli zingari». 

«Oh». Bond non era granché interessato. «Mi faccia 
vedere. Dov’erano gli zingari?». 

Il conduttore additò delicatamente il punto con un 
mignolo sudicio. «Questi posti hanno i nomi di una volta. 
Questa è l'Étoile Parfaite e questo è il Carrefour des 
Curieux, dove l’hanno ucciso. E qui, in fondo al triangolo, 
c'è il Carrefour Royal. Incrocia...» aggiunse in tono 
drammatico «la strada della morte». Estrasse di tasca una 
matita e segnò un punto vicino all’incrocio. «E questa è la 
radura, Monsieur. Per quasi tutto l'inverno c’è stato un 
carrozzone di zingari. Sono andati via il mese scorso. Non 
hanno lasciato in giro niente, ma per i cani il loro odore 
resta nell’aria ancora per mesi». 

Dopo aver passato in rassegna i cani decantandone la 
bellezza e discorrendo del mestiere del conduttore, Bond 
risalì sulla Peugeot e partì per la gendarmerie di Saint- 
Germain. Certo che avevano conosciuto gli zingari. «Tipici 
rom, dalle facce. Di francese sapevano due parole a dir 
tanto, ma si sono comportati bene. Nessuna lamentela. Sei 
uomini e due donne. No, nessuno li ha visti andare via. Una 
mattina non c'erano più e basta. Per quello che se ne 
sapeva, potevano essere già partiti da una settimana. 
Avevano scelto un punto isolato». 


Bond imbocco la D 98 che passava per la foresta. Quando 
a quattrocento metri apparve il grande cavalcavia, accelero 
e poi spense il motore procedendo per inerzia fino al 
Carrefour Royal. Li si fermò, scese silenziosamente dalla 
macchina e, sentendosi un babbeo, entrò con calma nella 
foresta e camminò nella presunta direzione della radura. La 
trovò dopo venti metri. Si fermò dove finivano cespugli e 
alberi e, dopo averla osservata attentamente, la attraversò 
da un capo all’altro. 

Fra grande più o meno come due campi da tennis e 
coperta da un folto tappeto di erba e muschio. C’era anche 
un'estesa macchia di mughetti e, tra gli alberi attorno, una 
spruzzata di campanule. Su un lato spuntava una 
montagnola, forse un tumulo, completamente circondata e 
ricoperta da rovi e rose selvatiche, che adesso erano tutte 
in fiore. Bond le girò attorno e guardò tra le radici, ma non 
c'era nient'altro da vedere che la sagoma terrosa della 
montagnola. 

Dopo un'ultima ispezione Bond si spostò nell’angolo di 
radura più vicino alla strada. Lì trovò un agevole passaggio 
nel bosco. Tracce di un sentiero, foglie un po’ schiacciate? 
Niente più di quanto potevano aver lasciato gli zingari, o i 
picnic dell’anno prima. Sul ciglio della strada vide uno 
stretto varco tra due alberi e con un gesto automatico si 
chinò a esaminare i tronchi. Di colpo si irrigidì e si 
accovacciò. Grattò piano con l’unghia una scaglia allungata 
di fango secco. Nascondeva una profonda incisione nella 
corteccia. Bond prese i frammenti di fango in una mano, 
sputò, li inumidì e li usò per ricoprire il segno. Così 
mimetizzati c'erano tre graffi in un albero e quattro 
nell’altro. Bond uscì velocemente dal bosco e tornò sulla 
strada. La sua macchina era ferma su un tratto in lieve 
pendenza che portava sotto il cavalcavia. Anche se il rombo 
del traffico dell’autostrada gli forniva un minimo di 
protezione acustica, diede una spinta all’auto, saltò su e 


inserì la marcia solo quando si trovò completamente sotto il 
ponte. 

E adesso era di nuovo nella radura, anzi sopra, e non 
sapeva ancora se la sua intuizione fosse esatta. A metterlo 
sulla pista - se poi era una pista - erano stati il giudizio di 
M e la storia degli zingari. «I cani fiutavano gli zingari, 
ecco cosa... Per quasi tutto l’inverno... partiti il mese 
scorso. Nessuna lamentela... Una mattina non c’erano più». 
Il fattore invisibile. L'uomo invisibile. Le persone così 
aderenti allo sfondo che non sai se ci siano oppure no. Sei 
uomini e due donne, che quasi non parlavano francese. 
Bella copertura, gli zingari. Puoi essere straniero e nel 
contempo non esserlo, perché sei solo uno zingaro. Alcuni 
erano partiti con il carrozzone. E se invece altri fossero 
rimasti e si fossero preparati una tana per l’inverno, un 
nascondiglio segreto, e alla prima sortita avessero rubato i 
dispacci? Bond aveva temuto che fossero voli pindarici 
finché non aveva trovato i graffi mimetizzati con tanta cura 
nei due alberi. E proprio all’altezza dei pedali di un mezzo a 
due ruote. Forse erano solo fantasticherie, ma a Bond 
bastavano. Unico dilemma: quegli uomini avevano messo a 
segno un colpo isolato, o erano così sicuri di sé da 
ritentare? Quanto a lui, si fidava solo della Stazione F. Mary 
Ann Russell gli aveva detto di stare attento. Più 
costruttivamente, il capo della F aveva dato ordine all’unità 
di Saint-Germain di collaborare. Così Bond aveva salutato il 
colonnello Schreiber e si era trasferito su una branda del 
quartier generale dell'unità - una casa anonima in 
un’anonima viuzza del villaggio. Era stata l’unità a fornirgli 
la mimetica, e i quattro agenti che ne facevano parte si 
erano messi di buon grado sotto il suo comando. Sapevano 
benissimo anche loro che se Bond fosse riuscito a lasciare 
al palo l’intera macchina della sicurezza dello SHAPE, i 
Servizi si sarebbero aggiudicati un’inestimabile medaglia in 


barba all’Alto Comando dello SHAPE, e i timori di M per 
l’autonomia dell’unita sarebbero diventati un ricordo. 

Allungato sul ramo della quercia, Bond sorrise tra sé. 
Eserciti privati, guerre private. Quante energie drenavano 
dalla causa comune... quanto fuoco deviavano dal nemico 
comune! 

Le sei e mezzo. Ora di colazione. La mano di Bond frugò 
cautamente nella mimetica e salì fino alla bocca socchiusa. 
Bond centellinò la compressa di glucosio e poi ne succhiò 
un’altra, senza staccare gli occhi dalla radura. Lo scoiattolo 
rosso che era apparso all’alba e da allora non aveva mai 
smesso di rodere tenacemente i giovani germogli di faggio 
sgattaiolò più vicino ai cespugli di rose sulla montagnola, 
afferrò qualcosa e cominciò a sgranocchiarlo rigirandolo 
tra le zampe. Dopo un corteggiamento rumoroso tra l’erba 
folta, due colombacci si diedero a una goffa copulazione 
con grandi frulli d’ali. Una coppia di passeri continuava a 
raccogliere operosamente pezzi e pezzetti per il nido 
tardivo che andava costruendo in un cespuglio di rovi. Il 
tordo grassottello trovò finalmente il suo verme e cominciò 
a dissotterrarlo puntando le zampe. Le api si affollavano tra 
le rose della montagnola, e dalla sua postazione aerea, a 
una ventina di metri di distanza, Bond sentiva appena il 
loro ronzio estivo. Era una scena da fiaba: le rose, i 
mughetti, gli uccelli e gli ampi fasci di luce che attraverso 
la rete degli alberi in alto spazzavano quella pozza di verde 
luccicante. Bond si era arrampicato sul suo nascondiglio 
alle quattro del mattino e non aveva mai seguito così da 
vicino il passaggio dalla notte a una splendida giornata. 
All'improvviso si sentì un idiota. Da un momento all’altro 
qualche stramaledetto uccello gli si sarebbe appollaiato 
sulla testa! 

I primi a dare l'allarme furono i colombacci, che 
sfrecciarono tra gli alberi con un gran baccano, seguiti 
dagli altri uccelli e dallo scoiattolo. Adesso la radura era in 


silenzio, a parte il lieve ronzio delle api. Che cosa li aveva 
spaventati? Il cuore di Bond incominciò ad accelerare. I 
suoi occhi perlustrarono la radura, dividendola in settori 
per cercare un indizio. Qualcosa si muoveva tra le rose. Un 
movimento minimo, ma anomalo. A poco a poco, un 
centimetro alla volta, un unico gambo spinoso, 
esageratamente spesso e diritto, si stava sollevando tra i 
rami più alti. Continuò a salire finché non fu una buona 
spanna sopra il cespuglio. Poi si fermò. In cima al gambo 
c'era una rosa solitaria. Divisa dal cespuglio aveva un’aria 
innaturale, ma solo se per caso si era assistito a tutta la 
sequenza: a una semplice occhiata sembrava un 
banalissimo stelo isolato. A un certo punto, 
silenziosamente, i petali della rosa parvero ruotare ed 
espandersi, i pistilli gialli si scostarono e il sole balenò su 
una lente di vetro grande come uno scellino. Sembrava che 
la lente guardasse proprio verso Bond, ma poi - piano, 
pianissimo - la rosa-occhio cominciò a ruotare sul gambo e 
continuò finché la lente non tornò su Bond dopo aver 
ispezionato palmo a palmo tutto lo spiazzo. Come 
soddisfatti, i petali si riaccostarono coprendo l’occhio, e 
con estrema lentezza la rosa isolata ridiscese al livello delle 
altre. 

Bond espirò d’un fiato. Chiuse un momento gli occhi per 
farli riposare. Zingari! Se quella diavoleria valeva come 
prova, di certo da qualche parte sotto la montagnola si 
nascondeva l’unità di spionaggio staybehind più 
professionale mai allestita - molto superiore a qualunque 
cosa l'Inghilterra avesse preparato nell'eventualità di una 
invasione tedesca, e anche meglio di ciò che gli stessi 
tedeschi avevano lasciato nelle Ardenne. Un brivido di 
emozione e aspettativa - di paura, quasi - gli corse lungo la 
schiena. Dunque aveva ragione! Ma cosa fare adesso? 

Dalla montagnola arrivò un ronzio acuto e sottile - il 
rumore di un motore elettrico a pieni giri. Il roseto tremò 
leggermente. Le api si alzarono, si fermarono in volo e 


tornarono a posarsi. Lentamente, al centro del grosso 
cespuglio si formo una fessura dentellata che andava 
allargandosi a poco a poco. Le due meta del cespuglio si 
stavano scostando come i battenti di una porta. Lapertura 
buia si ingrandi finché Bond poté vedere le radici del 
cespuglio che affondavano nella terra ai lati dell’entrata. Il 
ronzio del congegno era aumentato, e dai bordi dei battenti 
incurvati scoccò un bagliore metallico. Sembrava di 
assistere all'apertura di un uovo di Pasqua montato su 
cardini. Ben presto i due segmenti si distanziarono e le 
metà del roseto, ancora pullulanti di api, si spalancarono. 
L'interno del cassone di metallo che reggeva la terra e le 
radici del cespuglio adesso era nudo al sole. Dall’apertura 
tra i battenti ricurvi veniva un fioco barlume di luce 
elettrica. Il motore non ronzava più. Apparvero una testa, 
poi le spalle, poi il resto di un uomo. Questi si arrampicò 
lentamente e una volta fuori rimase accovacciato, 
scrutando la radura. Nella sua mano c’era una pistola - una 
Luger. Soddisfatto, si voltò e fece un cenno verso la buca. 
Emersero la testa e le spalle di un secondo uomo, che posò 
a terra tre paia di quelle che sembravano racchette da neve 
e scomparve di nuovo nella buca. Il primo uomo ne scelse 
un paio e si inginocchiò per assicurarle alle scarpe. Poi 
cominciò a muoversi con più libertà, sicuro di non lasciare 
impronte perché sotto la rete l’erba restava schiacciata 
solo un attimo, poi piano piano si risollevava. Bond sorrise 
tra sé. Furbi, i bastardi! 

Spuntò anche il secondo. Un terzo lo seguì. Insieme 
issarono dalla buca una motocicletta, tenendola appesa tra 
di loro con una imbragatura, mentre il primo uomo, che era 
palesemente il capo, si inginocchiava per allacciare agli 
altri le racchette da neve. Poi si avviarono in fila indiana tra 
gli alberi in direzione della strada. C’era qualcosa di 
incredibilmente sinistro nel loro modo di camminare 
silenziosi tra le ombre, sollevando le gambe in alternanza e 
posando con cura a terra le grosse racchette. 


Bond espirò a fondo e appoggiò la testa sul ramo, per 
sciogliere la tensione e rilassare i muscoli del collo. Ecco 
com’era la faccenda! Ora poteva aggiungere al quadro 
anche i dettagli minori. Mentre i due subalterni portavano 
tute grigie, il capo aveva la divisa del Royal Corps of 
Signals, e la sua moto era una BSA M20 verde oliva con un 
numero di targa dell’esercito britannico sul serbatoio. 
Naturale che il portaordini dello SHAPE gli avesse permesso 
di avvicinarsi. Ma che ne aveva fatto questo gruppo del suo 
segretissimo bottino? Probabilmente avevano trasmesso le 
parti più importanti via radio nella notte. Invece del 
periscopio, doveva essere sbucato dal cespuglio il gambo di 
rosa di un’antenna, poi sottoterra avevano azionato il 
generatore a pedali, e via: i gruppi di cifre ad alta velocità 
erano partiti. Cifrari? In quella tana doveva esserci una 
bella nidiata di segreti del nemico. Se Bond fosse riuscito a 
eludere il gruppo approfittando della sortita... per non 
parlare della possibilità di trasmettere informazioni false al 
GRU, lo spionaggio militare sovietico, che presumibilmente 
lo controllava... La mente di Bond correva. 

I due subalterni stavano tornando. Scesero nella buca e il 
roseto si chiuse sopra di loro. Il capo doveva essere con la 
motocicletta tra i cespugli sul ciglio della strada. Bond 
guardò l'orologio. Le sei e cinquantacinque. Ma certo! 
Quello aspettava di vedere se sarebbe passato un 
portaordini. O non sapeva che l’uomo che aveva ammazzato 
faceva una corsa alla settimana (difficile), o pensava che 
ora lo SHAPE avrebbe modificato la prassi per maggiore 
sicurezza. Questa era gente attenta. Probabilmente 
avevano l’ordine di raccogliere più materiale possibile 
prima dell’estate, quando la foresta sarebbe stata piena di 
turisti. Poi forse l’unità sarebbe stata evacuata per tornare 
in postazione in inverno. Chi poteva conoscere i loro piani a 
lungo termine? Per il momento bastava sapere che il capo 
si preparava a un altro omicidio. 


Passavano i minuti. Alle sette e dieci ricomparve il capo. 
Si fermo all’ombra di un grosso albero al limitare della 
radura ed emise un fischio breve, acuto, come il richiamo di 
un uccello. Il roseto comincio subito a riaprirsi; gli altri due 
uscirono dal covo e seguirono di nuovo il capo tra gli alberi. 
Dopo due minuti tornarono con la motocicletta. Il capo si 
guardò bene intorno per accertarsi di non aver lasciato 
tracce e li seguì nella buca, poi le due metà del roseto si 
richiusero velocemente sopra di loro. 

Mezz’ora dopo la radura aveva ripreso vita. Trascorsa 
un’altra ora, quando il sole ormai alto aveva addensato le 
ombre, James Bond indietreggiò silenziosamente lungo il 
suo ramo, atterrò leggero su un tappeto di muschio dietro 
le ortiche e si dileguò nella foresta. 


Quella sera la telefonata quotidiana con Mary Ann Russell 
fu burrascosa. «Sei matto» lo investì lei. «Non te lo 
permetterò. Dirò al capo della Stazione F di chiamare il 
colonnello Schreiber e raccontargli tutta la storia. Questo è 
lavoro per lo SHAPE. Non per te». 

«Scordatelo» replicò Bond. «Il colonnello Schreiber dice 
che gli va benissimo mandare me domattina, invece del 
vero portaordini, a fare una corsa civetta. Al momento non 
deve sapere altro. Ricostruzione della scena del crimine. A 
lui non frega nulla, il caso lo ha praticamente archiviato. 
Ora, da brava, fai come ti dico. Invia un telex a M col mio 
rapporto. Lui capirà perché voglio pensarci io e non avrà 
niente da ridire». 

«Al diavolo M! Al diavolo anche tu, e tutti i Servizi!». 
Nella voce c’erano lacrime di rabbia. «Che stupidi... siete 
come i bambini che giocano ai cow-boy. Affrontare quella 
gente da solo è... esibizionismo. Ecco che cosa sei. Un 
pavone». 


Bond cominciava a stufarsi. «Adesso basta, Mary Ann. 
Invia il rapporto. Mi spiace, ma è un ordine». 

Ora la voce era rassegnata. «Ah, d’accordo. Non c’è 
bisogno di far pesare il grado. Ma cerca di restare tutto 
intero. Be’, se no ci penseranno i ragazzi della Stazione a 
raccogliere i pezzi. Buona fortuna». 

«Grazie, Mary Ann. E... domani sera ceniamo insieme? In 
un posto tipo Armenonville. Champagne rosé e violini 
tzigani. La più bieca Parigi in primavera». 

«Sì» rispose lei, seria. «Con piacere. Ma allora devi stare 
ancora più attento, va bene? Ti prego». 

«Sicuro. Stai tranquilla. Buonanotte». 

«Notte». 

Bond passò il resto della serata a mettere a punto i suoi 
piani e a impartire le ultime direttive ai quattro uomini 
della Stazione. 


Era un’altra bellissima giornata. Comodamente seduto in 
sella alla BsA che scoppiettava in attesa del via, Bond quasi 
non riusciva a credere all’agguato che doveva aspettarlo 
appena dopo il Carrefour Royal. Il caporale del Signal 
Corps che gli aveva consegnato la borsa dei dispacci 
(vuota) e stava per autorizzarlo a partire, commentò: 
«Sembra che lei stia nel Royal Corps da tutta la vita, 
signore. Insomma, ci vorrebbe una bella sistemata ai 
capelli... ma la divisa è al bacio. Le piace la moto, 
signore?». 

«Va da sogno. Mi ero dimenticato quanto sono divertenti 
queste carrette». 

«Io, per quanto mi riguarda, preferisco tutta la vita una 
piccola Austin a40, signore». Il caporale guardò l'orologio. 
«Un attimo alle sette». Alzò il pollice. «Okay». 

Bond si calò gli occhiali, salutò con una mano il caporale, 
mise in moto e si avviò sul viale di ghiaia per uscire dal 


cancello principale. 

Dalla 184 alla 307, attraverso Bailly e Noisy-le-Roi, e poi 
le case sparse di Saint-Nom. Li avrebbe trovato la curva a 
gomito verso destra per la D 98 - la route de la mort, come 
l’aveva chiamata il conduttore dell’unita cinofila. Bond si 
fermo sull’erba a bordo strada e riesamino la Colt .45 a 
canna lunga. Quindi si rimise la pistola tiepida contro lo 
stomaco lasciando slacciato il bottone della giacca. Ai vostri 
posti! Pronti...! 

Bond curvò secco e accelero fino a ottanta. Il cavalcavia 
dell'autostrada per Parigi incombeva davanti a lui. La 
bocca scura del tunnel si spalancò e lo inghiottì. Il fracasso 
della marmitta divenne un rimbombo e per un attimo fu 
avvolto dall'odore freddo e umido di galleria. Poi fu di 
nuovo fuori, al sole, e superò il Carrefour Royal. Lasfalto 
oleoso luccicava per tre chilometri di rettilineo attraverso 
la foresta incantata, e si avvertiva un dolce profumo di 
foglie e di rugiada. Bond rallentò a meno di settanta. Lo 
specchietto a sinistra tremava leggermente per la velocità, 
senza mostrare altro che la strada che si snodava tra le file 
di alberi increspati dietro di lui come una scia verde. 
Nessun segno dell’assassino. Aveva avuto paura? O un 
contrattempo? Ma ecco un puntino nero al centro del vetro 
convesso: un moscerino che diventò una mosca, poi un’ape, 
poi uno scarabeo. Infine un casco chino su un manubrio tra 
due grosse mani nere. Accidenti, se filava! Gli occhi di 
Bond rimbalzarono dallo specchietto alla strada e di nuovo 
allo specchietto. Quando la mano destra dell’assassino 
cercò la pistola... 

Bond rallentò: cinquantacinque, quaranta, trenta. Davanti 
a lui l'asfalto era liscio come il metallo. Un'ultima, rapida 
occhiata allo specchietto. La mano destra si era staccata 
dal manubrio. Il sole sugli occhiali faceva brillare due 
enormi occhi di fuoco sotto la visiera. Ora! Bond inchiodò 
facendo sbandare la BSA di quarantacinque gradi; il motore 


si spense. Non fu pero abbastanza veloce nell’estrarre la 
pistola: quella dell’assassino sparò due volte e una 
pallottola centrò le molle del sellino vicino alla coscia di 
Bond. Ma poi la Colt disse una sola parola e l’assassino e la 
sua BSA, come presi al lazo dalla foresta, uscirono di strada 
all'impazzata scavalcando il fossato e schiantandosi di 
muso contro un faggio. Per un istante il groviglio uomo- 
macchina rimase incollato al grosso tronco; poi, con un 
lugubre sferragliare, si rovesciò all’indietro sull’erba. 

Bond scese dalla moto e si avvicinò all’orrido intrico di 
divisa cachi e acciaio fumante. Non c’era bisogno di sentire 
il polso. Nel punto colpito dalla pallottola il casco era 
andato in frantumi come il guscio di un uovo. Bond si voltò 
e rimise la pistola nella giacca. Gli era andata di lusso, 
meglio non sfidare la fortuna. Salì sulla BSA e ripartì. 

Appoggiò la moto contro uno degli alberi con i graffi 
appena dentro il bosco e camminò in silenzio fino al limite 
della radura. Prese posizione all'ombra del grande faggio. 
Si umettò le labbra e imitò meglio che poteva il richiamo di 
uccello che aveva sentito dall'assassino. Attese. Aveva fatto 
il fischio sbagliato? Ma poi il cespuglio fremette e si sentì il 
sibilo acuto. Bond infilò il pollice destro nella cintura, a 
pochi centimetri dal calcio della pistola. Sperava di non 
dover più uccidere nessuno: i due subalterni non gli erano 
sembrati armati, con un po’ di fortuna sarebbe stato facile. 

Ora i battenti curvi erano aperti. Dalla sua posizione, 
Bond non vedeva l’interno della buca, ma dopo qualche 
secondo il primo uomo uscì e cominciò ad agganciarsi le 
racchette da neve, seguito dall'altro. Le racchette da neve! 
Il cuore di Bond sobbalzò. Se n’era dimenticato! Dovevano 
essere nascoste lì dietro, tra i cespugli. Che imbecille! Se 
ne sarebbero accorti? 

I due uomini avanzarono lentamente verso di lui, badando 
a come posavano i piedi. A sei o sette metri il primo 
mormorò qualcosa in una lingua che sembrava russo. Bond 


non reagi e i due si fermarono di botto, fissandolo allibiti, 
forse in attesa che rispondesse a una parola d’ordine. Bond 
capi che si stava mettendo male. Estrasse la pistola e, a 
testa china, andò verso i due uomini. Mani in alto, indicò 
con la canna della Colt. Il primo gridò un ordine e si lanciò 
in avanti, mentre il secondo correva verso il nascondiglio. 
Da dietro gli alberi tuonò un fucile e la gamba destra del 
secondo si piegò di scatto. Quelli della Stazione corsero allo 
scoperto. Bond si inginocchiò e cercò di colpire con la 
canna della pistola il corpo che gli veniva addosso. Ci 
riuscì, ma l’uomo lo investì lo stesso. Bond vide il lampo 
delle unghie verso i suoi occhi, si piegò e sferrò un 
montante. Ora una mano gli stringeva il polso destro, 
rigirando lentamente la sua pistola verso di lui. Deciso a 
non uccidere, Bond aveva lasciato la sicura. Cercò di 
raggiungerla con il pollice. Uno stivale lo centrò alla 
tempia, Bond lasciò l’arma e cadde all’indietro. Vide in una 
caligine rossa la pistola puntata contro la sua faccia. Ebbe 
il tempo di pensare che sarebbe morto... morto per aver 
avuto pietà! 

Improvvisamente la pistola era sparita e Bond non sentiva 
più il peso dell’uomo addosso. Si alzò in ginocchio, poi in 
piedi. Il corpo - braccia e gambe aperte a stella, lì di fianco 
nell'erba - sussultò un’ultima volta. La tuta sulla schiena 
aveva dei fori insanguinati. Bond si guardò attorno: i 
quattro della Stazione si erano raggruppati. Slacciò la 
fettuccia del casco e si massaggiò la tempia. «Be’, grazie. 
Chi è stato?». 

Nessuno rispose. Gli uomini sembravano imbarazzati. 

Sorpreso, Bond si avvicinò. «Che c’é?». 

D'un tratto dietro gli uomini vide muoversi qualcosa. 
Spuntò un’altra gamba... una gamba di donna. Bond 
scoppiò a ridere. Gli uomini sorrisero di vergogna e si 
voltarono a guardare. Mary Ann Russell, in camicia 
marrone e jeans neri, apparve dietro di loro con le mani in 
alto. Una delle mani stringeva quella che sembrava una .22 


da tiro al bersaglio. Abbasso le mani e infilò la pistola nei 
jeans. Poi si avvicinò a Bond e disse con ansia: «Non mi 
farai rapporto, vero? È solo che... proprio non volevo che 
stamattina se ne andassero senza di me». Lo sguardo era 
implorante. «Insomma, è stata una fortuna che sia venuta. 
Cioè, sono arrivata prima per un soffio. Nessuno voleva 
sparare per paura di colpirti». 

Lui la guardò negli occhi sorridendo. «Se non fossi 
arrivata, avrei dovuto revocare quella cena a due». Poi, in 
tono formale, disse agli uomini: «Bene. Uno di voi può 
prendere la moto e andare dal colonnello Schreiber a fargli 
un rapporto veloce. E ditegli che prima di guardare nel 
nascondiglio aspettiamo la sua squadra. Meglio mandare 
un paio di specialisti antisabotaggio, quella buca potrebbe 
essere minata. Intesi?». 

Bond prese a braccetto la ragazza. «Vieni con me. Voglio 
mostrarti un bel nido». 

«È un ordine?». 

«Si». 


SOLO PER I TUOI OCCHI 


Il più bell’uccello della Giamaica, e secondo alcuni il più 
bello del mondo, è il colibrì coda a bandiera, detto anche 
colibrì dottore. Il maschio è lungo una ventina di 
centimetri, ma circa quindici sono di coda - due lunghe 
piume nere dai bordi interni dentellati, che si curvano e si 
incrociano. Testa e cresta sono nere, le ali verde scuro, il 
lungo becco scarlatto, e gli occhi neri brillano sicuri. Il 
corpo è verde smeraldo, così vivace che quando il sole 
illumina il petto non esiste verde più brillante in natura. In 
Giamaica si usa dare soprannomi agli uccelli molto amati: il 
Trochilus polytmus è detto colibrì dottore perché le due 
code nere ricordano la lunga palandrana dei medici di un 
tempo. 

Mrs Havelock era particolarmente affezionata a due 
famiglie di questi uccelli, perché da quando si era sposata e 
trasferita a Content li aveva visti succhiare il miele, 
combattere, nidificare e amoreggiare. Adesso aveva più di 
cinquant'anni: molte generazioni delle due famiglie erano 
nate e morte, da quando sua suocera aveva 
soprannominato le coppie originarie Piramo e Tisbe e Dafni 
e Cloe. Ma le coppie successive avevano mantenuto i nomi 
originari, e adesso Mrs Havelock, seduta nella veranda 
ariosa e fresca davanti al suo elegante servizio da tè, 
osservava Piramo tuffarsi, con un bellicoso ti-ti-ti, in 
picchiata su Dafni: quest’ultimo, finito il miele del suo 
grande cespuglio di Holmskioldia, si era intrufolato 
nell’Euphorbia tithymaloides li a fianco che era la riserva di 
Piramo. Le due minuscole comete verdi e nere frullarono 
via sul grande prato impeccabile, costellato di ciuffi colorati 
di ibisco e bougainvillea, finché scomparvero tra i boschetti 


di agrumi. Sarebbero tornati presto. La battaglia tra la due 
famiglie era un gioco: in quel vasto spazio ben coltivato 
c’era abbastanza miele per tutti. 

Mrs Havelock posò la tazza di tè e prese un tramezzino 
Patum Peperium. «Che razza di esibizionisti!» commentò. 

Il colonnello Havelock alzò gli occhi sopra il suo «Daily 
Gleaner». «Chi?». 

«Piramo e Dafni». 

«Ah, già». Per il colonnello Havelock erano nomi cretini. 
Deviò il discorso: «Ho l'impressione che presto Batista farà 
armi e bagagli, Castro lo sta mettendo alle corde. Stamane 
un tizio di Barclays mi ha detto che qui stanno già 
arrivando fiumi di capitali in fuga. Dice che hanno venduto 
Belair a un prestanome. Centocinquantamila sterline per 
quattrocento ettari di zecche e vermi e una casa che ora di 
Natale sarà stata divorata dalle formiche rosse! E da un 
giorno all’altro qualcuno si è comprato quello schifo 
dell'hotel Blue Harbour... e pensa, corre voce che Jimmy 
Farquharson abbia trovato un compratore per la sua 
proprietà: immagino che le piante infestate dai funghi e la 
malattia di Panama siano compresi nel prezzo». 

«Ursula sarà contenta. Poverina, lei non sopporta di stare 
qui. Però non mi piace granché l’idea che quei cubani ci 
comprino tutta l'isola. E tra parentesi, Tim, dove li 
prendono tutti quei soldi?». 

«Estorsioni, fondi sindacali, il governo... lo sa Dio. Là è 
pieno di corrotti e gangster, probabilmente vogliono portar 
fuori i soldi da Cuba e piazzarli altrove appena possibile. La 
Giamaica è una meta niente male, ora che abbiamo la 
convertibilità con il dollaro. Pare che il compratore di 
Belair abbia letteralmente rovesciato una valigia piena di 
quattrini sul pavimento dell'ufficio di Aschenheim. Secondo 
me si terrà quella catapecchia un anno o due, e quando 
sarà passata la tempesta, o quando Castro avrà vinto e 
finirà di far piazza pulita, la rimetterà sul mercato, 
accetterà una perdita ragionevole e si trasferirà altrove. 


Peccato, in un certo senso. Belair era una bella tenuta, 
avrebbero anche potuto ricomprarla, se a qualcuno della 
famiglia fosse importato qualcosa». 

«Ai tempi del nonno di Bill erano quattromila ettari. Il 
fattore ci impiegava tre giorni a fare il giro del perimetro». 

«Sai a Bill quanto gliene frega! Scommetto che ha già 
preso il biglietto per Londra. E un’altra delle vecchie 
famiglie se ne va. Tra un po’, del gruppo, resteremo solo 
noi. Per fortuna a Judy piace qui». 

Mrs Havelock proferì un «Sì, caro» rasserenante e suonò 
il campanello per far sparecchiare. Agatha - un donnone 
negro con in capo il tradizionale foulard che ormai in 
Giamaica si vede solo nell'entroterra - uscì dal salotto 
bianco e rosa seguita da Fayprince, la giovane e bella 
mulatta di Port Maria che stava istruendo come seconda 
cameriera. «È ora che cominciamo a imbottigliare, Agatha» 
disse Mrs Havelock. «Quest'anno le guave sono in 
anticipo». 

Agatha restò impassibile. «Sì, ’gnora. Però c’è bisogno 
più bottiglie». 

«Perché? Te ne ho prese una ventina appena l’anno 
scorso, e delle migliori che ho trovato da Henriques». 

«Si, ’gnora. Qualcuno ha spaccato cinque o sei». 

«Oh, cielo. E come è successo?». 

«Non so, ’gnora». Agatha prese il grande vassoio 
d’argento e aspettò, fissando in viso Mrs Havelock. 

Mrs Havelock aveva passato quasi tutta la sua vita in 
Giamaica, e ormai aveva imparato che quando una cosa è 
rotta, è rotta, e andare a caccia del colpevole non serve a 
niente. Quindi commentò giuliva: «Non importa, Agatha, 
pazienza. Quando vado a Kingston ne prenderò altre». 

«SÌ, ’gnora». Agatha rientrò in casa seguita dalla ragazza. 

Mrs Havelock prese il suo lavoro a piccolo punto e 
cominciò a ricamare, con le dita che eseguivano rapidi 
movimenti automatici. Riportò gli occhi sui grandi cespugli 
di Holmskioldia e di Euphorbia. Si, i due colibrì maschi 


erano tornati. Si muovevano tra i fiori flettendo con grazia 
le code. Il sole era basso all’orizzonte, e di tanto in tanto 
scoppiava un lampo verde di una bellezza quasi bruciante. 
Sul ramo più alto di un frangipane, un mimo aprì il suo 
concerto serale. Il gracidio della prima raganella annunciò 
l’inizio del breve crepuscolo viola. 

Content (ottomila ettari alle pendici di Candle Fly Peak, 
una delle cime orientali delle Blue Mountains nella contea 
di Middlesex, parrocchia di Portland) era stata donata da 
Oliver Cromwell a un antenato degli Havelock come 
ricompensa per aver firmato insieme a lui la condanna a 
morte di re Carlo. A differenza di tanti altri coloni di 
quell'epoca e delle successive, gli Havelock avevano 
mantenuto la piantagione per tre secoli, a dispetto di 
terremoti e uragani e in barba alle oscillazioni del cacao, 
dello zucchero, degli agrumi e della copra. Adesso, adibita 
a banane e bestiame, era una delle tenute private più 
ricche e meglio amministrate dell’isola. La casa, dopo le 
riparazioni e le ricostruzioni che avevano seguito 
l'ennesimo terremoto o uragano, era un ibrido: un blocco 
centrale di due piani con colonne di mogano sulle vecchie 
fondamenta di pietra, fiancheggiato da due ali a un solo 
piano dai tipici tetti giamaicani piatti e sporgenti in 
scandole di cedro grigio. Adesso gli Havelock erano seduti 
nella spaziosa veranda del blocco centrale, di fronte al 
giardino in leggero pendio oltre il quale si stendeva un 
vasto panorama sulla giungla che digradava per trenta 
chilometri verso il mare. 

Il colonnello Havelock posò il «Gleaner». «Mi è sembrato 
di sentire un'auto». 

«Se sono quegli orribili Fedden di Port Antonio» sentenziò 
Mrs Havelock «devi semplicemente levarceli di torno. Non 
ne posso più delle loro lagne sull’Inghilterra. E poi, l’ultima 
volta, quando se ne sono andati erano tutti e due ubriachi, 
e la cena si era raffreddata». Si alzò di scatto. «Dirò ad 
Agatha che ho l'emicrania». 


Agatha li raggiunse dalla porta del salotto. Sembrava 
agitata ed era tallonata da tre uomini. Farfugliò: «’Gnori di 
Kingston, ’gnora. Per vedere il colonnello». 

Il primo si fece avanti sorpassando la domestica. Aveva 
ancora in testa il cappello, un panama con la tesa stretta e 
ricurva verso l’alto. Con la mano sinistra se lo tolse e se lo 
porto all’altezza dello stomaco. I raggi del sole facevano 
luccicare una chioma impomatata e un sorrisone 
smagliante. Si avvicind al colonnello Havelock con una 
mano tesa e ben dritta. «Maggiore Gonzales. Vengo 
dall’Avana. Piacere di conoscerla, colonnello». 

Laccento era l’americano spurio dei tassisti giamaicani. Il 
colonnello Havelock si era alzato in piedi. Strinse 
frettolosamente la mano tesa e, da sopra la spalla del 
maggiore, guardo gli altri due uomini che si erano piazzati 
ai lati della porta. Entrambi portavano una di quelle borse 
che erano l’ultima moda dei Caraibi: una ventiquattrore 
della Pan American, e queste parevano pesanti. I due si 
chinarono e le deposero vicino alle loro scarpe giallastre. 
Avevano berretti bianchi piatti con le visiere trasparenti 
che gettavano un’ombra verde fin sugli zigomi. Da 
quell’ombra i loro intelligenti occhi ferini si fissarono sul 
maggiore, seguendo ogni sua mossa. 

«I miei segretari». 

Il colonnello Havelock tirò fuori di tasca una pipa e 
cominciò a caricarla. I suoi franchi occhi azzurri presero 
nota dei vestiti ordinati, delle scarpe eleganti e delle 
unghie lustre del maggiore, poi dei jeans e delle camicie 
sgargianti degli altri due. Si chiese come avrebbe potuto 
attirare quegli uomini nel suo studio e avvicinarsi alla 
rivoltella nel primo cassetto della scrivania. «Che cosa 
posso fare per voi?» chiese mentre si accendeva la pipa 
osservando tra il fumo gli occhi e la bocca del maggiore 
Gonzales. 

Il maggiore allargò le braccia. La larghezza del suo 
sorriso restò invariata. Gli occhi liquidi, quasi dorati, erano 


divertiti e amichevoli. «E una questione di affari, 
colonnello. Io rappresento un certo signore dell’Avana...» 
fece un gesto noncurante con la mano destra. «Un signore 
potente. Un uomo davvero perbene». Il maggiore Gonzales 
assunse un’espressione sincera. «Le piacerebbe, 
colonnello. Mi ha detto di porgerle i suoi ossequi e 
chiederle il prezzo della sua proprietà». 

Mrs Havelock, che aveva osservato la scena con un mezzo 
sorriso di circostanza, si portò al fianco del marito. Con 
gentilezza, per non mettere in imbarazzo il pover’uomo, 
disse: «Che peccato, maggiore. Venire fin qui su queste 
strade polverose! Il suo amico avrebbe dovuto scrivere, 
prima, oppure chiedere a qualcuno a Kingston o alla 
residenza del governatore. Vede, la famiglia di mio marito 
vive qui da quasi trecento anni». Poi un affabile sguardo di 
scuse. «Temo che vendere Content sia fuori discussione. 
Non è mai stata neppure un'ipotesi. Mi chiedo chi possa 
mai averlo fatto credere al suo potente amico». 

Il maggiore Gonzales accennò un inchino. La sua faccia 
sorridente si volse di nuovo al colonnello e, come se Mrs 
Havelock non avesse mai aperto bocca, riprese: «Al signore 
in questione hanno detto che questa è una delle estancias 
più belle della Giamaica. È un uomo molto generoso, potrà 
chiedergli qualunque somma che non sia fuori dal mondo». 

La risposta del colonnello Havelock fu granitica: «Ha 
sentito cosa ha detto Mrs Havelock. La proprietà non è in 
vendita». 

Il maggiore Gonzales rise. Non sembrava una risata 
forzata. Scosse la testa, come se stesse spiegando qualcosa 
a un bambino un po’ lento. «Non ci siamo capiti, colonnello. 
Quel signore desidera questa proprietà in Giamaica e 
nessun'altra. Ha fondi da investire, fondi in esubero. Questi 
fondi stanno cercando casa in Giamaica. Il signore desidera 
che la loro casa sia questa». 

«Io capisco benissimo, maggiore» replicò pazientemente 
il colonnello Havelock. «Mi dispiace che abbia perso tempo. 


Finché saro in vita, Content non verra mai venduta. E ora, 
se vuole scusarmi, mia moglie e io ceniamo sempre di 
buon’ora, e voi avete molta strada da fare». Tese il braccio 
a sinistra lungo la veranda. «Credo che questo sia il 
tragitto più breve per raggiungere la vostra macchina. 
Lasci che glielo mostri». 

Il colonnello Havelock si avviò per dare l'esempio, ma, 
quando vide che il maggiore Gonzales non aveva fatto un 
passo, si fermò. Gli occhi azzurri cominciarono a 
raffreddarsi. 

Forse il sorriso del maggiore aveva un dente di meno, e i 
suoi occhi si erano fatti vigili, ma l'atteggiamento rimase 
gioviale. «Solo un momento, colonnello» disse in tono 
allegro. Senza voltarsi lanciò un ordine secco. Gli Havelock 
notarono la maschera di cordialità scivolare via insieme al 
sibilo di quelle parole brusche. Per la prima volta Mrs 
Havelock tradì un po’ di incertezza e si portò ancora più 
vicino al marito. I due uomini sollevarono le borse Pan Am 
azzurre e fecero un passo avanti. Il maggiore Gonzales 
afferrò una dopo l’altra le lampo e le aprì, e le bocche tese 
degli astanti si spalancarono. Le borse erano piene fino 
all’orlo di solide mazzette di denaro americano. Il maggiore 
Gonzales allargò le braccia. «Tutti biglietti da cento dollari. 
Autentici. Mezzo milione di dollari. Cioè, nella vostra 
valuta, circa centottantamila sterline. Una piccola fortuna. 
Al mondo ci sono tanti altri bei posti dove vivere, 
colonnello. E forse quel signore aggiungerebbe altre 
ventimila sterline per fare cifra tonda. In una settimana 
glielo farà sapere. A me serve soltanto un pezzo di carta 
con la sua firma, al resto penseranno gli avvocati. Adesso, 
colonnello...» il sorriso era trionfante «... vogliamo dire di sì 
e stringerci la mano? Dopo di che le borse resteranno qui e 
noi vi lasceremo alla vostra cena». 

Ora gli Havelock guardavano il maggiore con la stessa 
espressione: un misto di rabbia e ripugnanza. Era facile 
immaginarsi le parole con cui Mrs Havelock avrebbe 


raccontato quel piccolo aneddoto il giorno dopo: «Un uomo 
cosi ordinario, viscido. E quelle borse di plastica sudicie, 
piene di soldi! Timmy è stato magnifico. Gli ha detto chiaro 
e tondo di andarsene e di portar via la loro robaccia». 

La bocca del colonnello Havelock si arcuò per il disgusto. 
«Credevo di essere stato chiaro, maggiore. La proprietà 
non è in vendita a nessun prezzo. E i dollari americani non 
mi appassionano. Adesso devo chiederle di andarsene». 
Posò sul tavolo la pipa ormai fredda, come se si stesse 
preparando a rimboccarsi le maniche e venire alle mani. 

Per la prima volta il sorriso del maggiore Gonzales perse 
ogni calore. La bocca continuava a sogghignare, ma ora si 
trattava di una smorfia di rabbia. Di colpo gli occhi liquidi 
erano diventati duri, non più oro, ma ottone. «Colonnello, 
sono io che non sono stato chiaro» mormorò. «Non lei. Il 
signore di cui parliamo mi ha detto di farle presente che se 
non accetterà le nostre generosissime condizioni dovremo 
adottare altre misure». 

D’improvviso Mrs Havelock ebbe paura. Mise una mano 
sul braccio del colonnello e strinse forte, e il marito gliela 
coprì con la sua per rassicurarla. Con le labbra contratte, 
rispose: «Per favore, maggiore, ci lasci in pace e se ne 
vada. Altrimenti dovrò avvertire la polizia». 

La punta rosea della lingua del maggiore Gonzales uscì a 
leccare lentamente le labbra. Tutta la luce era scomparsa 
dal suo volto che si era fatto duro, teso. «Quindi, la 
proprietà non è in vendita finché lei sarà in vita, colonnello. 
È la sua ultima parola?» ringhiò. La mano destra si allungò 
dietro la schiena e schioccò le dita piano, una sola volta. 
Alle sue spalle le destre dei due uomini scivolarono nelle 
camicie colorate all'altezza della cintura. Gli occhi rapidi, 
animaleschi, guardarono le dita dietro la schiena del 
maggiore. 

Mrs Havelock si coprì le labbra con una mano. Il 
colonnello Havelock tentò di dire sì, ma aveva la bocca 
secca. Deglutì udibilmente. Non poteva crederci. Quel 


rognoso bandito cubano stava bluffando. «Si» riusci a 
spiccicare. 

Il maggiore Gonzales fece un breve cenno di assenso. «In 
questo caso, colonnello, quel signore continuerà le 
trattative con il prossimo proprietario... vostra figlia». 

Le dita schioccarono. Il maggiore si scostò per lasciare 
sgombra l’area di tiro. Le mani brune, scimmiesche, 
uscirono dalle camicie colorate. I brutti pezzi di metallo a 
forma di salsiccia sputarono e tuonarono - più e più volte, 
anche quando i due corpi stavano già cadendo a terra. 

Il maggiore Gonzales si chinò per verificare come e dove 
le pallottole avessero colpito. Poi i tre omuncoli tornarono 
sui loro passi, attraversando rapidamente il salotto bianco e 
rosa e l’ingresso scuro di mogano intagliato, per uscire 
dall’elegante porta principale. Salirono senza fretta su una 
Ford Consul Sedan nera con targa giamaicana e, con il 
maggiore Gonzales alla guida e i due ceffi armati impettiti 
sui sedili posteriori, partirono a velocità moderata sul lungo 
viale di Royal Palms. All’incrocio tra il viale e la strada che 
conduceva a Port Antonio, i monconi dei fili del telefono 
tagliati pendevano tra gli alberi come liane lucenti. Il 
maggiore Gonzales guidò con prudenza, zigzagando sulla 
sconnessa stradina locale finché arrivò alla striscia color 
metallo vicino alla costa. Poi accelerò. Venti minuti dopo gli 
omicidi raggiunse la periferia del porto bananiero. Qui 
fermò l’auto rubata sul ciglio coperto d’erba e i tre uomini 
scesero e camminarono per mezzo chilometro sotto le rade 
luci della strada principale, fino agli attracchi delle 
bananiere. Il motoscafo aspettava, lo scarico gorgogliante. I 
tre salirono e la barca partì a tutta birra tra le acque 
tranquille di quello che una poetessa americana ha definito 
il porto più bello del mondo. Sul lucente Chris-Craft da 
cinquanta tonnellate con la bandiera a stelle e strisce la 
catena dell’ancora era già issata a metà. Le due canne per 
la pesca d’altura slanciate come antenne dicevano che si 
trattava di turisti - forse venuti da Kingston, o da Montego 


Bay. I tre salirono a bordo e il motoscafo fu issato sul ponte 
lance. Due canoe giravano attorno allo yacht chiedendo 
l’elemosina: il maggiore Gonzales lanciò mezzo dollaro a 
ciascuna e gli uomini seminudi si tuffarono a prenderli. Il 
doppio diesel si risvegliò scoppiettando e il Chris-Craft virò 
leggermente di prua per puntare verso il canale profondo 
sotto l’hotel Titchfield. All’alba sarebbe stato di ritorno 
all’Avana. Da riva, il pescatore e i padroni delle banchine lo 
guardarono allontanarsi e continuarono a discutere su chi 
potesse essere la stella del cinema in vacanza in Giamaica 
con una barca come quella. 

Nell’ampia veranda di Content, gli ultimi raggi di sole 
rilucevano sulle macchie rosse. Uno dei colibrì dottore 
oltrepassò la balaustra con un frullo d’ali e si fermò in volo 
appena sopra il cuore di Mrs Havelock, guardando in basso. 
No, non era roba per lui. Guizzò allegramente ad 
appollaiarsi tra gli ibischi che si stavano richiudendo. 

Dalla curva del vialetto giunse il rumore di qualcuno che 
cambiava marcia a bordo di una piccola auto sportiva come 
fosse un corridore professionista. Se Mrs Havelock fosse 
stata viva, sarebbe stata pronta a redarguire: «Judy, te lo 
dico sempre di non fare così sull'angolo. Fai schizzare la 
ghiaia su tutto il prato, e lo sai che poi rovina il tosaerba di 
Joshua». 


Fra passato un mese. Ottobre a Londra era iniziato con 
una splendida settimana di estate indiana, e il rumore dei 
tosaerba saliva da Regent’s Park alle finestre spalancate 
dell'ufficio di M. Erano falciatrici a motore, e James Bond 
stava pensando che uno dei rumori più belli dell’estate, il 
sonnolento canto metallico dei vecchi macchinari, presto 
avrebbe lasciato il mondo per sempre. Forse oggi gli sbuffi 
e il borbottio dei piccoli motori a due tempi facevano lo 
stesso effetto ai bambini. Se non altro, l’odore dell’erba 
tagliata non era cambiato. 


Bond aveva tempo per queste riflessioni, perché 
sembrava che M faticasse a venire al sodo. Gli aveva 
chiesto se al momento fosse impegnato in qualche 
operazione, e lui aveva risposto con piacere che era libero, 
e aveva atteso che il capo gli scoperchiasse il vaso di 
Pandora. Era anche un po’ incuriosito, perché M lo aveva 
chiamato «James» anziché con il numero 007: insolito 
mentre erano in servizio. Sembrava che l’incarico, 
qualunque fosse, avesse un che di personale - che gli 
potesse essere presentato come una richiesta, più che 
come un ordine. E Bond aveva l'impressione che tra i due 
occhi grigi, gelidi e maledettamente limpidi ci fosse una 
rughetta di apprensione in più. Tre minuti, poi, erano 
davvero troppi per accendere una pipa. 

M ruotò la poltrona girevole parallela alla scrivania e 
lanciò la scatola di fiammiferi sul piano di cuoio rosso, 
facendola slittare verso Bond. Bond la bloccò e la rilanciò 
educatamente al centro della scrivania. M fece un 
sorrisetto. Forse si era deciso. «James...» cominciò in tono 
affabile «... non le è mai venuto da pensare che ogni uomo 
della flotta sa cosa fare tranne l'ammiraglio in comando?». 

Bond aggrottò la fronte. «No, signore, non ci ho mai 
pensato. Però capisco cosa intende: gli altri devono solo 
eseguire gli ordini, mentre l'ammiraglio decide quali 
saranno quegli ordini. Credo sia come dire che il comando 
supremo è la posizione più solitaria di tutte». 

M agitò la pipa. «Si, più o meno. Qualcuno deve tirar 
fuori la grinta. Qualcuno alla fine deve decidere. Chi manda 
all’Ammiragliato segnali di incertezza merita di finire sulla 
spiaggia. Alcune persone sono religiose... e lasciano la 
decisione a Dio». Dallo sguardo, M sembrava sulla 
difensiva. «A volte ci ho provato, durante il Servizio, ma Lui 
mi ha sempre rispedito la patata bollente: dovevo andare 
avanti e arrivare a una decisione da me. Che è anche 
giusto, credo, ma è pesante. Il problema è che sono in 
pochissimi, passati i quaranta, a non perdere la grinta. Le 


hanno prese dalla vita - hanno incontrato guai, tragedie, 
malattie. Cose che ti indeboliscono». M scocco un’occhiata 
a Bond. «Qual è il suo coefficiente di grinta, James? Lei non 
è ancora arrivato all’età critica». 

Bond non amava le domande personali. Non sapeva mai 
cosa rispondere, né quale fosse la verità. Non aveva né 
moglie né figli, non aveva mai sofferto perdite tragiche. 
Non aveva dovuto affrontare la cecità, o una malattia 
mortale. Non aveva idea di come avrebbe reagito a queste 
cose, che richiedevano una grinta ben maggiore di quanta 
ne fosse mai stata richiesta a lui. Rispose esitante: «Credo 
che saprei reggere quasi ogni situazione se fosse 
necessario e lo credessi giusto, signore. Voglio dire...» non 
gli piaceva usare quelle parole «... se fosse... uhm... 
insomma, per una giusta causa». Continuò ripassando, non 
senza un pizzico di vergogna, la palla a M: «Naturalmente 
non è facile sapere cosa è giusto e cosa non lo è. Do per 
scontato che, quando il Servizio mi assegna un lavoro 
spiacevole, sia per una giusta causa, credo». 

«Accidenti» gli occhi di M scintillarono di impazienza. «E 
proprio quello che dico io! Voi tutti dipendete da me. Non vi 
assumete nemmeno un briciolo di responsabilità!». Si puntò 
contro il petto il cannello della pipa. «Sono io quello che 
deve farlo. Spetta a me decidere se una cosa è giusta o 
sbagliata». La rabbia nei suoi occhi si placò, la bocca 
imbronciata prese una piega amara. «Si, è vero, sono anche 
pagato per questo. Qualcuno deve pur mandare avanti 
questa cazzo di baracca». M si rimise in bocca la pipa e 
inspirò a fondo per calmarsi. 

Bond provò una fitta di dispiacere per il suo capo. Non lo 
aveva mai sentito usare una parola forte come «cazzo». Né 
M aveva mai dato a un suo sottoposto alcun segno di 
insofferenza per il peso che portava, che aveva sempre 
portato da quando aveva rinunciato alla certezza di 
diventare Quinto Lord del Mare per dirigere il Servizio 
Segreto. M aveva un problema, e Bond si chiese quale. 


Escludeva un pericolo concreto: M avrebbe corso 
qualunque rischio in qualunque parte del mondo, se le 
probabilità di successo erano accettabili. Escludeva anche 
la politica: M se ne infischiava delle suscettibilità dei vari 
ministri e non esitava a scavalcarli per chiedere 
un’autorizzazione direttamente al premier. Poteva trattarsi 
di un problema morale. O personale. Bond prese 
l'iniziativa. «Posso esserle d’aiuto in qualcosa, signore?». 

M lo sbirciò pensoso e ruotò di nuovo la poltrona per 
guardare le nuvole alte dell'estate fuori dalla finestra. 
Infine sputò il rospo: «Ricorda il caso Havelock?». 

«Solo quello che ho letto sui giornali, signore. Una coppia 
in là con gli anni, in Giamaica. Una sera la figlia torna a 
casa e li trova crivellati di pallottole. Si parlava di gangster 
dell’Avana. La domestica disse che erano arrivati tre 
uomini in macchina. Cubani, secondo lei. La macchina 
risultò rubata. Quella notte era partito uno yacht dal porto 
locale. Ma a quanto ne so la polizia non concluse niente. 
Tutto qui, signore. Segnalazioni sul caso non ne ho viste». 

«Non ne avrebbe viste comunque» borbottò M. «Sono 
arrivate personalmente a me. Non hanno chiesto a noi di 
occuparcene. È solo che...» M si schiarì la voce: quell’uso 
privato del Servizio gli pesava sulla coscienza «... che io 
conoscevo gli Havelock. Anzi, sono stato loro testimone di 
nozze. Malta 1925». 

«Capisco, signore. Mi dispiace». 

«Brave persone» tagliò corto M. «Insomma, ho detto alla 
Stazione C di indagare. Con quelli di Batista, niente; ma 
hanno uno in gamba tra gli altri... cioè, tra la gente di quel 
Castro. E pare che le spie castriste si siano infiltrate nel 
governo alla grande. Un paio di settimane fa ho saputo 
tutta la storia. Per farla breve, la coppia l’ha fatta uccidere 
un tizio di nome Hammerstein, o von Hammerstein. C’é una 
bella banda di tedeschi rintanati in quelle repubbliche delle 
banane, nazisti che sono riusciti a svignarsela dopo la 
guerra: questo è un ex della Gestapo. Ha trovato lavoro 


come capo del controspionaggio di Batista. E si é arricchito 
con l’estorsione, il ricatto e la protezione. Avrebbe avuto le 
spalle coperte a vita, ma poi i castristi hanno iniziato ad 
alzare la voce e lui è stato tra i primi a cercare una via 
d’uscita. Si è preso in società uno dei suoi ufficiali, un certo 
Gonzales, il quale ha attraversato il Mar dei Caraibi con un 
paio di scagnozzi e ha cominciato a mettere al sicuro i soldi 
di Hammerstein fuori da Cuba, in proprietà immobiliari e 
altre coperture simili. Comprava solo il meglio, ma a prezzi 
alti; Hammerstein poteva permetterseli. Quando non 
riusciva con i soldi usava la forza: rapiva un bambino, 
bruciava qualche ettaro, di tutto per ridurre il proprietario 
alla ragione. Insomma, questo Hammerstein ha sentito 
parlare della tenuta degli Havelock, una delle migliori della 
Giamaica, e ha detto a Gonzales di andargliela a prendere. 
Immagino che gli abbia dato ordine di uccidere gli 
Havelock se non avessero accettato di vendere, e poi 
mettere pressione alla figlia. Sì, perché c’è una figlia. 
Adesso avrà sui venticinque anni, io non l'ho mai vista. 
Comunque, questo è quanto. Hanno assassinato gli 
Havelock. Poi, due settimane fa, Batista ha licenziato 
Hammerstein. Forse ha saputo delle sue belle imprese, non 
lo so. In ogni caso, Hammerstein ha fatto le valigie 
portandosi dietro il suo terzetto, e devo dire che ha proprio 
calcolato bene i tempi, perché pare che Castro, se va avanti 
così, quest'inverno entrerà all’Avana». 

«Dove sono andati?» chiese Bond sottovoce. 

«In America. Su, nel nord del Vermont, proprio al confine 
con il Canada: gli uomini come loro preferiscono stare 
vicino alle frontiere. Il posto si chiama Echo Lake. Ha 
affittato una specie di ranch da milionari, dalle fotografie 
sembra bello. Nascosto tra le montagne, con questo 
laghetto all’interno della tenuta. Di sicuro si è scelto un 
posto al riparo dalle visite indiscrete». 

«Come lo ha saputo, signore?». 


«Ho inviato un rapporto completo sul caso a Edgar 
Hoover. Conosceva il nome, e non posso dire che la cosa mi 
abbia sorpreso: Hoover ha avuto parecchie gatte da pelare 
con il traffico d’armi da Miami a Castro, e tiene sempre gli 
occhi sull’Avana da quando i gangster americani hanno 
iniziato a riversare soldi a palate nei casinò cubani. È stato 
molto disponibile, dice che Hammerstein e i suoi sono 
arrivati negli States con visti turistici di sei mesi e mi ha 
chiesto se ho in mano abbastanza per incriminarli. Se 
voglio che quegli uomini vengano estradati in Giamaica per 
processarli. Ne ho parlato con il procuratore generale, qui, 
ma dice che non abbiamo speranze a meno di non far 
venire i testimoni dall’Avana. E questo è impossibile. È solo 
grazie alle spie castriste che sappiamo anche il poco che 
sappiamo. Ufficialmente i cubani non alzeranno un dito. Poi 
Hoover mi ha offerto di revocare i visti e costringerli a 
muoversi di nuovo, ma gli ho risposto di no, l’ho ringraziato 
ed è finita lì». 

Per un momento M tacque e riaccese la pipa che nel 
frattempo si era spenta. Poi continuò: «Ho deciso di fare 
una chiacchierata con le Giubbe rosse. Ho contattato il 
commissario dei nostri amici Mounties sullo scrambler. 
Come sempre, non si è tirato indietro. Ha fatto sconfinare 
una delle sue pattuglie di frontiera e ha ottenuto un 
rilevamento aereo completo di questo Echo Lake. Dice che 
se ci serve altra collaborazione, provvederà. E adesso...» M 
ruotò lentamente la poltrona nella posizione di prima «devo 
decidere la prossima mossa». 

Ora Bond capiva perché M fosse in difficoltà e volesse che 
la decisione spettasse a qualcun altro. Le vittime erano suoi 
amici. C'era un elemento personale nel caso, quindi lui se 
ne era occupato in prima persona. E adesso era arrivato al 
punto in cui bisognava fare giustizia e dare a quella gente 
quello che meritava. Ma M si domandava: è giustizia, 
questa, o vendetta? Nessun giudice accetterebbe mai di 
occuparsi di un caso di omicidio se avesse un legame 


personale con la vittima. M voleva che la sentenza fosse 
emessa da un altro: da Bond. E nella mente di Bond non 
c’erano dubbi: non conosceva gli Havelock, non gli 
importava chi fossero, ma Hammerstein aveva usato la 
legge della giungla contro due persone anziane e innocenti, 
e ora la legge della giungla sarebbe stata usata contro di 
lui, dato che non era possibile appellarsi a nessun’altra. 
Non c’era un altro modo di fare giustizia. E se di vendetta 
si trattava, era la vendetta di tutta la comunita. 

Alla fine Bond disse: «Io non esiterei un secondo, signore. 
Se dei gangster stranieri scoprono di poter agire 
impunemente, ne concluderanno che gli inglesi sono un 
popolo di rammolliti, e lo pensano già in troppi. In questi 
casi si applica la legge del taglione: occhio per occhio». 

M continuò a guardarlo. Non lo incoraggiò, non fece 
commenti. 

Bond proseguì: «Non è possibile giustiziare questi 
uomini, signore. Ma è possibile ucciderli». 

Gli occhi di M si staccarono da lui. Per un attimo furono 
spenti, come se guardassero all’interno. Poi, lentamente, M 
allungò la mano verso il primo cassetto a sinistra della 
scrivania, lo aprì ed estrasse un fascicolo sottile, senza la 
solita intestazione e senza la stella rossa che 
contrassegnava il materiale top secret. Lo depose davanti a 
sé e tornò a rovistare nel cassetto aperto. La mano prelevò 
un timbro e un tampone inchiostrato di colore rosso. M aprì 
il tampone, vi pigiò il timbro e con cura, per allinearlo con 
l’angolo in alto a destra del fascicolo, lo premette sulla 
copertina grigia. 

Poi rimise il timbro e il tampone nel cassetto e lo chiuse. 
Girò il fascicolo e lo spinse lentamente sulla scrivania verso 
Bond. 

La scritta ancora umida, in stampatello geometrico, 
diceva STRETTAMENTE RISERVATO. 


Bond non disse una parola. Fece un cenno con la testa, 
prese il fascicolo e usci. 


Due giorni dopo Bond sali sul Comet del venerdi per 
Montreal. Quell’aereo non gli piaceva. Volava troppo alto e 
troppo veloce, e c’erano troppi passeggeri. Rimpiangeva i 
giorni d’oro dello Stratocruiser, quel buon vecchio gigante 
sgraziato che impiegava dieci ore per attraversare 
l'Atlantico: si poteva cenare tranquillamente, dormire sette 
ore in una comoda cuccetta e alzarsi in tempo per scendere 
sul ponte inferiore e papparsi quella ridicola colazione 
country house della Boac mentre l’alba spuntava inondando 
la cabina del primo oro brillante dell'emisfero occidentale. 
Adesso era tutto troppo veloce. Le hostess dovevano servire 
praticamente a passo di carica, e poi restava solo un 
pisolino di un paio d’ore prima dei 150 chilometri di discesa 
da 12.000 metri. Appena otto ore dopo aver lasciato 
Londra, Bond era alla guida di una Plymouth berlina 
noleggiata alla Hertz sull’ampia Route 17 da Montreal a 
Ottawa, cercando di ricordarsi di tenere la destra. 

Il quartier generale della Royal Canadian Mounted Police 
ha sede a Ottawa nel Dipartimento di Giustizia, di fianco al 
Parlamento. Come gran parte degli edifici pubblici 
canadesi, il dipartimento è un blocco massiccio di mattoni 
grigi, costruito per sembrare maestoso e importante e 
resistere agli inverni lunghi e rigidi. A Bond era stato detto 
di chiedere al piantone del commissario presentandosi con 
il nome di «Mr James». Così fece, e un giovane caporale 
della RcPM con la faccia da bambino e l’aria di chi non è 
contentissimo di dover stare al chiuso in una giornata di 
sole caldo, lo accompagnò in ascensore al terzo piano per 
consegnarlo a un sergente in un ufficio ampio e ordinato, 
con due segretarie e molti mobili pesanti. Il sergente parlò 
all’interfono e seguirono dieci minuti di attesa, durante i 


quali Bond fumò e lesse un opuscolo di reclutamento che 
dipingeva i Mounties come un misto tra i boy-scout, Dick 
Tracy e un musical di Broadway. Quando lo fecero entrare 
dalla porta comunicante, un uomo alto e ancora giovane, in 
abito blu scuro, camicia bianca e cravatta nera, staccò gli 
occhi dalla finestra e venne verso di lui. «Mr James?» 
accenno un sorriso. «Io sono il colonnello, diciamo... mmh... 
Johns». 

Si strinsero la mano. «Prego, si accomodi. Il commissario 
è molto spiacente di non essere qui a darle il benvenuto, 
ma ha un brutto raffreddore... sa, di quelli diplomatici». Il 
colonnello «Johns» sembrava divertito. «Ha pensato che 
fosse meglio prendersi un giorno di riposo. Io sono uno dei 
suoi assistenti. Ho avuto anch'io occasione di partecipare a 
un paio di battute di caccia, e il commissario ha incaricato 
me di organizzarle questa piccola vacanza». Il colonnello si 
interruppe. «Solo me. Mi spiego?». 

Bond sorrise. Il commissario dà volentieri una mano, ma 
gestisce la questione con i guanti di velluto, nessuno dovrà 
risalire al suo ufficio. Doveva essere un uomo prudente e 
assennato, si disse Bond. «Capisco benissimo» rispose. «I 
miei amici a Londra non volevano che il commissario si 
prendesse il disturbo di occuparsene di persona. E io il 
commissario non l’ho mai visto, anzi... non mi sono 
nemmeno avvicinato al suo quartier generale. Detto questo, 
possiamo parlare apertamente per dieci minuti, solo tra noi 
due?». 

Il colonnello Johns rise. «Sicuro. Avevo ricevuto l’ordine 
di fare quel discorsetto e poi passare al sodo. Sa bene, 
comandante, che lei e io stiamo per essere complici in una 
serie di reati, che vanno dal rilascio di una licenza di caccia 
canadese con false motivazioni alla violazione premeditata 
delle leggi di frontiera, fino a reati più gravi. Non farebbe 
bene a nessuno essere associato a queste cosucce. 
Capisce?». 


«È quello che pensano anche i miei amici. Quando uscirò 
di qui ci dimenticheremo l’uno dell’altro, e se finirò a Sing 
Sing sarà un problema mio. Bene, e ora?». 

Il colonnello Johns aprì un cassetto della scrivania, prese 
un voluminoso fascicolo e lo aprì. Il primo documento era 
un elenco. Indicò con la matita la parola più in alto e 
guardò Bond, squadrando il vecchio abito di tweed pied de 
poule bianco e nero, la camicia bianca e la sottile cravatta 
nera. «I vestiti» disse. Sganciò il fermaglio del fascicolo, ne 
prelevò un foglio anonimo e lo fece scivolare sulla 
scrivania. «È un elenco di cose che le serviranno, con 
l'indirizzo di un grosso negozio di abiti usati qui in città. 
Niente di originale, né di vistoso: camicia cachi, jeans 
marrone scuro, buoni scarponi da montagna; anche leggeri, 
ma li prenda comodi. E poi c’è l’indirizzo di un emporio 
dove potrà trovare la tintura color noce, ne compri qualche 
litro e ci faccia il bagno. In questo periodo in collina c’è 
molto marrone, ed è meglio che non indossi tessuti troppo 
tecnici, o altra roba che puzza di mimetico. D'accordo? Se 
la intercettano, sarà un turista inglese a caccia in Canada, 
che si è perso e per sbaglio ha passato il confine. Fucile. 
Mentre lei aspettava, sono sceso e l’ho messo nel baule 
della sua Plymouth. È uno dei nuovi Savage 99, mirino 
telescopico Weatherby 6x62, cinque colpi a ripetizione con 
venti salve di cartucce 250-3000 ad alta velocità. L'arma da 
caccia grossa a leva più leggera sul mercato, pesa solo tre 
chili. È di un amico: gli farebbe piacere riaverlo, un giorno, 
ma in ogni caso non se la prenderà. È stato collaudato e 
fino a cinquecento metri è a posto. Porto d’armi...». Il 
colonnello Johns lo allungò sul tavolo. «Rilasciato qui in 
città con il suo nome autentico, in modo che corrisponda al 
passaporto. Licenza di caccia come sopra, ma solo per la 
piccola selvaggina e animali infestanti, perché non è ancora 
la stagione dei cervi; e infine la patente, al posto di quella 
provvisoria che avevo lasciato per lei alla Hertz. Poi zaino e 
bussola: sono usati e troverà anche loro nel bagagliaio. Oh, 


a proposito...» il colonnello Johns alzò gli occhi dall’elenco 
«... lei ha un’arma personale?». 

«Si. Una Walther PPK in fondina Berns-Martin». 

«Bene, mi dia il numero. Ho qui un porto d’armi in 
bianco. Se dovessero farla risalire a me, ho già una storia 
pronta». 

Bond prese la pistola e lesse ad alta voce il numero di 
serie. Il colonnello Johns compilò il documento e glielo 
passò. 

«Bene, ora le mappe. Qui abbiamo una cartina della Esso, 
tutto quello che le serve per arrivare in zona». Il colonnello 
Johns si alzò, girò attorno alla scrivania con la mappa e la 
aprì davanti a Bond. «Deve prendere la 17 in direzione 
Montréal, poi la 37 oltre il ponte di Sainte-Anne, qui 
riattraversi il fiume e imbocchi la 7. Segua la 7 verso sud 
fino a Pike River, quindi prenda la 52 fino a Stanbridge. A 
Stanbridge deve girare a destra per Frelighsburg e lasciar 
lì la macchina, in un garage. Sono tutte buone strade. Il 
viaggio non dovrebbe durare più di cinque ore, soste 
comprese. Okay? Ecco, qui presti la massima attenzione. 
Veda di arrivare a Frelighsburg verso le tre del mattino: il 
garagista sarà mezzo addormentato e lei potrà tirar fuori la 
roba dal baule e andarsene senza essere notato, neanche se 
fosse un cinese con due teste». Il colonnello Johns tornò 
alla sua sedia e sfilò dal fascicolo altri due fogli. Il primo 
era il frammento di una mappa tratteggiata a matita, l’altro 
il ritaglio di una foto aerea. Guardando Bond con aria seria, 
il colonnello disse: «Allora... queste sono le uniche cose che 
scottano che avrà con sé, e conto che se ne liberi appena le 
avrà usate, o su due piedi se dovesse correre il rischio di 
finire nei pasticci. Questo» spinse il foglio verso Bond «è lo 
schizzo di una vecchia via di contrabbandieri dei tempi del 
proibizionismo. Adesso non la usa più nessuno, altrimenti 
non gliela consiglierei». Il colonnello Johns fece un sorriso 
storto. «Non è escluso che incontri qualche brutto soggetto 


in cammino nella direzione opposta, ed è gente che prima 
tende a sparare e dopo nemmeno fa le domande: ladri, 
drogati, tratta delle bianche... ma oggi generalmente 
passano da Viscount. È una strada che usavano gli spalloni 
al lavoro tra Franklin, subito dopo la Derby Line, e appunto 
Frelighsburg. Segua questo sentiero tra le colline ed 
eviterà Franklin, si ritroverà dove iniziano le Green 
Mountains. Sono tutti pini e abeti del Vermont con qualche 
acero, e può restare lì dentro per mesi senza vedere anima 
viva. Qui poi attraversa un paio di autostrade e si addentra 
nella zona, lasciandosi Enosburg Falls a ovest. A questo 
punto sale su una catena di alture belle ripide e si ritrova 
sopra la valle che le interessa. La croce indica Echo Lake e, 
a giudicare dalle foto, al suo posto scenderei al lago da est. 
Tutto chiaro?». 

«In tutto quanta strada sarà? Sui quindici chilometri?». 

«Diciassette. Da Frelighsburg ci metterà circa tre ore, se 
non si perde; quindi arriverà in vista della destinazione 
verso le sei e avrà un’ora circa di luce che la aiuterà a 
coprire l’ultimo tratto». Il colonnello Johns spinse il 
riquadro della foto aerea verso Bond: era il dettaglio 
centrale di quella che aveva già visto a Londra. Mostrava 
una schiera di edifici in pietra da taglio, bassi e ben tenuti. 
Avevano i tetti di ardesia, e si intravedevano graziosi 
bovindi e un patio coperto. Davanti alla porta d’ingresso 
correva una sterrata; su quel lato c’erano garage e 
costruzioni che sembravano canili. Sul lato del giardino si 
stendeva un cortile lastricato bordato di fiori, e oltre il 
cortile un ettaro abbondante di prato curatissimo fino alla 
riva del laghetto. Il laghetto sembrava artificiale, perché 
era limitato da una spessa diga in muratura. Dove la diga si 
staccava dall’argine si scorgevano dei mobili da giardino in 
ferro battuto, e a metà del muro un trampolino e una 
scaletta per uscire dall'acqua. Oltre il lago la foresta si 
impennava verso il monte: era da lì che il colonnello 
suggeriva di avvicinarsi. Nella foto non si vedeva nessuno, 


ma sul pavimento davanti al patio c’erano arredi da 
giardino d’alluminio dall’aria costosa e un tavolo centrale 
di vetro con qualche bottiglia. Bond ricordò che la foto più 
grande mostrava un campo da tennis all’interno del 
giardino, e sull’altro lato della strada gli steccati candidi e i 
cavalli al pascolo di un allevamento. Echo Lake sembrava 
proprio quello che era: il lussuoso buen retiro campestre, 
lontano dai possibili bersagli delle atomiche, di un 
milionario amante della privacy che probabilmente avrebbe 
ripianato gran parte delle spese correnti con l'allevamento 
e, talvolta, un affitto sostanzioso. Un rifugio invidiabile per 
un uomo che deve ricaricare le pile dopo dieci anni 
ruggenti di politica ai Caraibi. E poi il lago era comodo per 
lavarsi via il sangue dalle mani. 

Il colonnello Johns chiuse la cartella ormai vuota, stracciò 
il dattiloscritto in pezzi minuscoli e li gettò nel cestino. I 
due uomini si alzarono. Il colonnello accompagnò Bond alla 
porta e gli tese la mano dicendo: «Bene, credo sia tutto. 
Farei carte false per venire con lei. Parlando di questa 
storia mi sono ricordato di un paio di cecchinaggi, a fine 
guerra. Ero nell’esercito, ai tempi. Ottava Armata, agli 
ordini di Montgomery. Nelle Ardenne, sulla sinistra del 
fronte: un paesaggio molto simile a quello dove andrà lei, 
cambiano solo gli alberi. Ma lo sa bene come vanno le cose 
in polizia: un mare di scartoffie, e non sporcarsi le mani 
fino alla pensione. Insomma, arrivederci e buona fortuna. 
Di sicuro leggerò tutto sui giornali,» sorrise «comunque 
vada». 

Bond lo ringraziò e gli strinse la mano. Gli venne in mente 
un'ultima domanda. «A proposito, il Savage è ad azione 
singola o doppia? Non avrò modo di fare ricerche, e quando 
apparirà il bersaglio forse non ci sarà tempo per gli 
esperimenti». 

«Singola, e il grilletto è ipersensibile. Non lo tocchi finché 
non è sicuro di quel che ha nel mirino. E se può, si tenga a 
distanza... a non meno di trecento metri. Ho idea che anche 


loro sparino bene, non si avvicini troppo». Mise una mano 
sulla maniglia. L'altra si posò sulla spalla di Bond. «Il nostro 
commissario ha un motto: “Mai mandare un uomo dove 
puoi mandare una pallottola”. Le consiglio di non 
dimenticarlo. Alla prossima, comandante». 


Bond trascorse la notte e buona parte dell’indomani al 
KO-ZEE Motel, appena fuori Montréal. Pagò tre notti in 
anticipo. Durante il giorno esaminò il suo equipaggiamento 
e, per abituarsi, tenne ai piedi gli scarponi da montagna 
con la suola di gomma morbida che aveva acquistato a 
Ottawa. Comprò anche delle pastiglie di glucosio, del pane 
e del prosciutto affumicato con cui preparò dei sandwich, e 
un capiente thermos di alluminio che riempì per tre quarti 
di bourbon e per un quarto di caffè. Quando fu buio cenò e 
si concesse un pisolino, poi sciolse in acqua la pasta color 
noce e si tinse da capo a piedi, fino alla radice dei capelli. 
Alla fine sembrava un pellerossa con gli occhi grigio- 
azzurri. Poco prima di mezzanotte aprì la porta laterale sul 
parcheggio, salì sulla Plymouth e partì per l’ultima tappa in 
direzione sud, verso Frelighsburg. 

Il custode notturno del garage non era assonnato come 
aveva previsto il colonnello Johns. 

«Andiamo a caccia, signore?». 

Nel Nord America si può andare lontano con poco più di 
qualche monosillabo. «Mmh-mmh» e «Eeh!», nelle loro 
diverse tonalità, insieme a «Come no?», «Però!», «Eh già!» 
e «Bah!» sono buoni quasi per tutti gli usi. 

Buttandosi il fucile in spalla, Bond rispose: «Mmh-mmh». 

«Sabato uno ha beccato un bel castoro, giù a Highgate 
Springs». 

«Però!» rispose Bond in tono indifferente. Pagò due notti 
e uscì dal garage. Si fermò in fondo al paese, e gli bastò 
seguire la strada principale per cento metri prima di 
trovare la sterrata che penetrava nel bosco alla sua destra. 


Dopo mezz’ora la sterrata finiva in una fattoria cadente. Un 
cane alla catena si mise ad abbaiare come un matto, ma 
nella casa non si accesero luci. Bond la oltrepasso e trovo 
subito il sentiero lungo il torrente: doveva seguirlo per 
circa cinque chilometri. Allungò il passo per allontanarsi 
dalla fattoria, e quando il cane smise di abbaiare fu 
silenzio, il profondo silenzio vellutato del bosco in una notte 
senza vento. La notte era tiepida, con una grande luna 
piena gialla che gettava abbastanza luce nel folto degli 
abeti da permettere a Bond di vedere il sentiero senza 
difficoltà. Camminare sulle suole elastiche degli scarponi 
era una meraviglia: Bond si sentiva pieno di forze e sapeva 
che stava tenendo un buon passo. Verso le quattro gli alberi 
cominciarono a diradarsi e di lì a poco si trovò ad 
attraversare dei campi aperti, con le rare luci di Franklin 
sulla sinistra. Superò una strada secondaria asfaltata per 
poi imboccare un sentiero più ampio, attraverso altri 
boschi, con il fioco luccichio di un lago sulla destra. Alle 
cinque aveva oltrepassato i fiumi neri delle autostrade 108 
e 120. Un cartello su quest’ultima indicava ENOSBURG FALLS 1 
MIGLIO. Era arrivato all'ultimo tratto, un piccolo sentiero per 
cacciatori piuttosto ripido. Si fermò a buona distanza 
dall'autostrada per spostare zaino e fucile da una spalla 
all'altra, fumò una sigaretta e bruciò il frammento di 
mappa. Il cielo cominciava già a schiarire, e nella foresta si 
sentivano i primi lievi rumori: il richiamo roco e 
malinconico di un uccello che non conosceva, i fruscii dei 
piccoli animali. Bond visualizzò mentalmente la casa nel 
profondo della valletta oltre l’altura davanti a lui. Vide le 
finestre chiuse con le tende tirate, le facce dei quattro 
uomini stropicciate dal sonno, la rugiada sul prato e i 
cerchi della prima luce che si allargavano sul grigio acciaio 
del lago. E qui, sul lato opposto dell’altura, il giustiziere 
che si avvicinava dal bosco. Bond scacciò l’immagine dal 


cervello, schiacciò per bene a terra il mozzicone e si rimise 
in marcia. 

Si trovava su una collina o su una montagna? A quale 
altezza una collina diventa una montagna? Perché nessuno 
fabbrica nulla con la corteccia delle betulle bianche? Ha 
un’aria così utile e pregiata. Il meglio dell’ America sono gli 
scoiattoli e le ostriche stufate. Non è vero che di sera il 
buio cala, in realtà sale. Quando sei in cima a una 
montagna e guardi il sole scendere dietro quella di fronte, 
l'oscurità si alza dalla valle verso di te. Chissà se un giorno 
gli uccelli non avranno più paura dell’uomo. Saranno secoli 
che in questi boschi un uomo non ammazza più un 
uccellino, ma loro hanno ancora paura. Chi era quell’Ethan 
Allen che comandava i Green Mountain Boys del Vermont? 
Adesso i motel americani pubblicizzano i loro mobili Ethan 
Allen come se fossero un'attrazione. Come mai? Era un 
mobiliere? Gli anfibi militari dovrebbero avere la suola di 
gomma come questi. 

Tra questi e altri pensieri vaganti Bond saliva a passo 
costante, scacciando ostinatamente l’immagine delle 
quattro facce addormentate sui cuscini bianchi. 

La vetta arrotondata era più in basso del limite dei 
boschi, e Bond non vedeva niente della valle sottostante. Si 
riposò qualche minuto, quindi scelse una quercia e si 
arrampicò su un ramo robusto strisciando verso la punta. 
Ora vedeva tutto: il paesaggio infinito delle Green 
Mountains che si stendevano a perdita d’occhio in ogni 
direzione; a est, in lontananza, la palla d’oro del sole che 
proprio in quegli istanti stava sorgendo in tutta la sua 
gloria; e seicento metri più in basso, in fondo a un lungo e 
dolce pendio di cime di alberi, interrotto da un’ampia 
striscia di radura erbosa, attraverso un sottile velo di 
foschia, il lago, i prati e la casa. 

Steso sul ramo, Bond osservò il fascio pallido di sole 
mattutino allungarsi piano nella valle: ci mise un quarto 
d’ora a raggiungere il lago, ma poi d’un tratto sembrò 


inondare il prato luccicante e le umide scandole di ardesia 
dei tetti. Infine la foschia si dissolse rapidamente dal lago e 
la zona bersaglio, lavata e luccicante, resto in attesa come 
un palcoscenico deserto nella nuova luce. 

Bond si tolse di tasca il mirino telescopico ed esamino la 
scena palmo a palmo. Studio il terreno e valuto le distanze. 
Dal limite della radura - che sarebbe stata il suo unico 
campo di fuoco aperto, a meno di attraversare l’ultima zona 
di bosco - fino alla riva del lago, al cortile e al patio, c’era 
quasi mezzo chilometro, e circa trecento metri fino al 
trampolino e la sponda relativa. Cosa facevano quegli 
uomini durante il giorno? Che abitudini avevano? Andavano 
mai a nuotare nel lago? Faceva ancora abbastanza caldo. 
Comunque aveva tutta la giornata: se poi non fossero 
andati al lago, avrebbe dovuto tentare da cinquecento 
metri, mentre erano nel patio. Però con un fucile mai 
provato sarebbe stato difficile. Meglio scendere al lago? La 
radura era ampia, forse mezzo chilometro allo scoperto. 
Sarebbe stato più sicuro mettersela alle spalle prima che la 
casa si svegliasse. A che ora si alzavano là dentro? 

Come a rispondergli, una tendina bianca risalì in una 
delle finestre più piccole, a sinistra del blocco centrale. 
Bond sentì chiaramente lo scatto finale della molla. Echo 
Lake... ma certo! L'eco si propagava in entrambe le 
direzioni? Doveva stare attento a non spezzare rami e 
ramoscelli? Probabilmente no. I rumori della valle 
rimbalzavano dalla superficie dell’acqua. In ogni caso, 
meglio non rischiare. 

Un sottile pennacchio di fumo cominciò ad alzarsi da uno 
dei comignoli a sinistra. Bond pensò alle uova col bacon 
che presto avrebbero sfrigolato in padella. E al caffè caldo. 
Si spostò lungo il ramo e si calò a terra: avrebbe mangiato 
qualcosa, si sarebbe fumato l’ultima sigaretta in tranquillità 
e poi avrebbe raggiunto la postazione di tiro. 

Il pane gli si bloccava in gola. Bond sentiva crescere la 
tensione. Già gli sembrava di udire il cupo latrato del 


Savage. Di vedere la pallottola nera dirigersi pigramente, 
come un’ape in volo lento, giù per la valle verso un 
riquadro roseo di pelle. Il lieve tonfo all’impatto. La pelle 
che si incava, si squarcia e si richiude lasciando un piccolo 
foro dai bordi escoriati. La pallottola che avanza senza 
fretta verso il cuore pulsante, mentre i tessuti e i vasi 
sanguigni si fanno da parte docili per lasciarla passare. Chi 
era l'uomo a cui avrebbe fatto questo? Che cosa mai aveva 
fatto, lui, a Bond? Pensoso, guardò l’indice che avrebbe 
premuto il grilletto. Lo piegò piano, percependo con la 
mente la curva fredda del metallo. Quasi senza volerlo, la 
sua mano sinistra cercò il thermos. Se lo appoggiò alle 
labbra e bevve, mentre il caffè e il whisky gli accendevano 
in gola un piccolo incendio. Richiuse il thermos e attese che 
il calore del whisky gli arrivasse allo stomaco. Poi si alzò in 
piedi senza fretta, si stiracchiò con un profondo sbadiglio, 
raccolse il fucile e se lo mise in spalla. Si guardò bene 
intorno per memorizzare la posizione in vista del ritorno e 
iniziò la lenta discesa tra gli alberi. 

Non c’erano più sentieri marcati, e doveva badare a 
scegliere il percorso tenendo gli occhi a terra per evitare i 
rami secchi. Il bosco qui era più vario: tra gli abeti e le 
betulle bianche spuntava una quercia, un faggio o un 
sicomoro, e qua e là il rosso fiammante da bengala acceso 
di un acero in livrea autunnale. Ai piedi degli alberi, un 
rado sottobosco di alberelli delle stesse specie e molto 
legno secco, eredità di vecchi uragani. Bond scendeva con 
prudenza, calpestando le foglie e le rocce coperte di 
muschio quasi senza far rumore, ma in breve la foresta si 
accorse di lui e cominciò a diffondere la notizia. Una 
grande cerva, insieme a due piccoli Bambi, fu la prima a 
vederlo: fuggirono al galoppo con uno scalpitio tremendo. 
Uno sgargiante picchio dalla testa scarlatta si mise a 
precederlo in volo, strepitando ogni volta che Bond lo 
raggiungeva, e ovunque c’erano scoiattoli che si 
allungavano sulle zampe posteriori, sollevavano il naso per 


cogliere il suo odore e poi correvano alle loro tane tra le 
rocce con squittii che sembravano riempire il bosco di 
paura. Bond avrebbe voluto dire: non temete, il fucile non é 
per voi, ma a ogni allarme si chiedeva se, giunto al limite 
della radura, avrebbe visto giù nel prato un uomo con il 
binocolo intento a osservare gli uccelli impauriti che 
fuggivano dalle cime degli alberi. 

Quando però si fermò dietro un'ultima grossa quercia e 
guardò in basso - dall’erba all’ultima zona di bosco, fino al 
lago e alla casa - non era cambiato niente: tutte le altre 
tendine erano abbassate, e l’unico movimento era il sottile 
pennacchio di fumo. 

Le otto. Bond studiò la radura e gli alberi cercandone uno 
che facesse al caso suo. Eccolo: un grande acero che 
fiammeggiava di ruggine e cremisi. Si sarebbe confuso con 
i suoi vestiti, e poi il tronco era abbastanza grosso e un po’ 
arretrato rispetto al muro degli abeti. Da lì, in piedi, 
avrebbe avuto una vista sufficiente sul lago e sulla casa. Si 
trattenne qualche istante per decidere il percorso tra l’erba 
folta e i ciuffi di verga d’oro: avrebbe dovuto avanzare 
carponi, e lentamente. Una brezza leggera si alzò ravviando 
l'erba come un pettine. Se solo avesse continuato a soffiare, 
coprendo il suo passaggio...! 

Non molto distante, sul limitare degli alberi a sinistra, un 
ramo si spezzò. Uno schianto deciso e poi silenzio. Bond si 
piegò di scatto su un ginocchio, con le orecchie all’erta e i 
sensi tesi. Restò così dieci minuti buoni, un'ombra bruna 
immobile contro il tronco massiccio della quercia. 

Gli animali - d’aria o di terra - non spezzano i rami. Per 
loro il legno secco rappresenta un segnale di pericolo 
particolare. Gli uccelli non si posano mai su rami che 
potrebbero spezzarsi, e nella foresta anche un grosso 
animale come il cervo, che deve manovrare le corna e 
quattro zoccoli, si muove in silenzio a meno che non stia 
scappando da qualcosa. Forse quella gente aveva appostato 
delle guardie nel bosco? Con calma Bond si tolse il fucile 


dalla spalla e mise il pollice sulla sicura. Forse, se gli 
abitanti della casa stavano ancora dormendo, con un colpo 
isolato da lassù sarebbe passato per un cacciatore o un 
bracconiere. D’un tratto, però, tra lui e la zona dove il ramo 
sì era spezzato due cervi uscirono allo scoperto e, 
trotterellando senza fretta, attraversarono la radura verso 
sinistra. Si fermarono due volte girandosi indietro, vero, ma 
solo per brucare qualche boccone d’erba prima di 
proseguire e inoltrarsi nel bosco più a valle. Non 
mostravano né paura né fretta. Dovevano essere stati loro a 
spezzare il ramo, senz'altro. Bond sospirò di sollievo. 
Problema risolto. E ora, la discesa tra l’erba. 

Strisciare carponi nell’erba alta per mezzo chilometro è 
un mestiere lungo e faticoso. Un bello sforzo per ginocchia, 
mani e gomiti, senza vedere altro che erba e steli di fiori; e 
la polvere e i piccoli insetti ti entrano negli occhi, nel naso, 
si infilano giù per il collo. Bond si concentrò per appoggiare 
le mani correttamente e tenere un’andatura lenta e 
costante. La brezza era aumentata, impossibile che dalla 
casa vedessero la sua scia tra l’erba. 

Osservando la radura dall’alto, qualcuno avrebbe potuto 
scambiarlo per un grosso animale - un castoro, forse, o una 
marmotta - che scendeva fra i due tratti di bosco. No, non 
poteva essere un castoro, i castori sì spostano sempre in 
coppia. Eppure forse il castoro non sarebbe stato del tutto 
inverosimile, perché adesso, da monte, qualcosa o qualcun 
altro era entrato nell’erba alta, e dietro Bond una seconda 
scia stava solcando il grande mare d’erba. Sembrava che, 
qualunque cosa fosse, stesse guadagnando lentamente 
terreno su di lui, e le due scie dovessero incontrarsi proprio 
sul limitare degli alberi verso valle. 

Bond proseguì carponi e strisciando, fermandosi soltanto 
per asciugarsi il sudore e pulirsi la polvere dal viso e, ogni 
tanto, accertarsi di essere sulla traiettoria giusta verso 
l’acero; quando si trovò a sei o sette metri da quest’ultimo, 
abbastanza vicino perché gli altri alberi lo nascondessero 


dalla casa, si fermò e rimase sdraiato a terra qualche 
minuto per massaggiarsi le ginocchia e sciogliere i polsi 
prima dell’ultimo sforzo. 

Non aveva sentito alcun rumore sospetto, e quando dal 
folto dell'erba pochi passi più a sinistra venne quel 
sussurro basso e minaccioso, Bond girò la testa così 
bruscamente che le vertebre del collo scricchiolarono. 

«Muoviti di un centimetro e ti uccido». Era una voce 
femminile, ma nelle sue parole c’era una convinzione letale. 

Bond, con il cuore che martellava, guardò l’asta della 
freccia d'acciaio, la cui punta triangolare blu ad alto tenore 
di carbonio fendeva i fili d'erba a due spanne dalla sua 
testa. 

L'arco, impugnato di traverso, era spianato in orizzontale 
tra l'erba. Le nocche delle dita brune che stringevano la 
curva dell'arma sotto la punta della freccia erano bianche. 
Dietro lasta luccicante e le piume di metallo, in parte 
oscurate dal moto dell’erba, c'erano due labbra serrate con 
rabbia sotto due fieri occhi grigi, su uno sfondo di pelle 
abbronzata e imperlata di sudore. Bond non riusciva a 
vedere altro fra l’erba. E questa chi era? Una guardia? 
Bond cercò di produrre un po’ di saliva nella bocca arida e 
cominciò lentamente a spostare la mano destra, quella 
nascosta, verso la cintura e la pistola. «Tu chi diavolo sei?» 
chiese in un soffio. 

La punta della freccia fece un cenno minaccioso. «Fermo 
con la mano, o questa te la pianto in una spalla. Sei una 
delle guardie?». 

«No. E tu?». 

«Non dire scemenze. Che ci fai qui?». Ora la voce era 
meno tesa ma ancora dura, sospettosa. Aveva un vago 
accento... cos'era? Scozzese? Gallese? 

Era il momento di placare le acque. C’era qualcosa di 
veramente mortale in quella punta di freccia blu. Con 
calma Bond disse: «Metti via arco e frecce, Robina Hood. 
Poi ti spiego». 


«Mi giuri che non prenderai la pistola?». 

«Si, ma, per carita, leviamoci dalla radura». Senza 
aspettare una risposta, Bond si tirò su e riprese ad 
avanzare a quattro zampe. Ora doveva prendere l'iniziativa. 
Chiunque fosse questa disgraziata, doveva sbarazzarsene 
in fretta e con discrezione, prima che cominciasse la gara 
di tiro al bersaglio. Siccome non aveva già abbastanza di 
cui preoccuparsi, santiddio! 

Arrivò al tronco dell’acero. Si alzò cautamente in piedi e 
guardò in mezzo al rosso del fogliame. Le tendine erano 
quasi tutte aperte. Nel patio due compassate domestiche di 
colore stavano apparecchiando un grande tavolo per la 
colazione. I suoi calcoli erano esatti: la visuale sopra le 
cime degli alberi, che da lì scendeva bruscamente verso il 
lago, era perfetta. Bond si levò il fucile e lo zaino dalle 
spalle e si sedette appoggiando la schiena al tronco. La 
ragazza uscì dall’erba e si fermò sotto l’acero, ma non si 
avvicinò. La freccia era ancora incoccata, ma la corda era 
lenta. Per qualche istante si studiarono con diffidenza. 

La ragazza sembrava una bellissima driade scarmigliata, 
in un completo malconcio di camicia e pantaloni verde oliva 
macchiati e schizzati di fango, stropicciati e strappati qua e 
là. Si era legata i capelli biondi con delle verghe d’oro 
perché non la tradissero mentre strisciava tra l’erba. Il viso 
era di una bellezza selvaggia e quasi animalesca: larga 
bocca sensuale, zigomi alti e due sdegnosi occhi grigio- 
argento. Aveva tracce di sangue sulle braccia e su una 
guancia, dove si era graffiata, e lo stesso zigomo era 
annerito da un piccolo livido. Da dietro la spalla sinistra 
spuntavano le piume di metallo di una faretra piena di 
frecce. A parte l’arco, portava solo un coltello da caccia alla 
cintura, e sull’altro fianco una piccola borsa di tela che 
doveva contenere le provviste. Sembrava una creatura 
splendida e pericolosa, che conosceva le terre selvagge e le 
foreste e non ne aveva paura. Il tipo che attraversa la vita 
da sola, della civiltà non saprebbe che farsene. 


Bond la trovava meravigliosa. Le sorrise, poi, con voce 
dolce e rassicurante le disse: «Robina Hood, presumo. Il 
mio nome è James Bond». Prese il thermos, lo stappò e 
glielo porse. «Siediti e bevi un sorso di... caffè corretto. E 
ho anche del biltong. O vivi solo di bacche e rugiada?». 

Lei si avvicinò e si sedette a un metro da lui - all’indiana, 
con le ginocchia allargate e le caviglie sotto le cosce. Prese 
il thermos e bevve avidamente, rovesciando la testa 
indietro, quindi lo restituì senza commenti. Non sorrise. 
Dopo aver brontolato un «Grazie», staccò la freccia 
dall’arco e se la passò dietro una spalla per riunirla alle 
altre nella faretra. Poi scrutò Bond e disse: «Tu devi essere 
un bracconiere. La stagione inizia solo tra tre settimane. 
Ma qui di cervi non ne troverai, scendono così bassi 
soltanto di notte. Durante il giorno devi andare più in alto, 
e di un bel pezzo. Se vuoi ti spiego dove puoi trovarne 
qualcuno. Un bel branco. Ora è un po’ tardi, ma potresti 
ancora incrociarli: sono sopra vento rispetto a noi, e tu 
sembri uno che sa come si insegue una preda. Non fai tanto 
rumore». 

«È per questo che sei qui, tu? Vai a caccia? Vediamo la 
licenza». 

La sua camicia aveva due tasche abbottonate sul petto. 
Da una, senza protestare, la ragazza sfilò il foglio bianco e 
glielo consegnò. 

La licenza era stata rilasciata a Bennington, Vermont. A 
nome Judy Havelock. C’era una lista dei tipi di permesso, 
tra cui erano stati vistati «Caccia non residenti» e «Arco e 
frecce non residenti». Era costata 18 dollari e 50, pagabili 
al Servizio caccia e pesca di Montpelier, Vermont. Judy 
Havelock aveva dichiarato di avere venticinque anni e di 
essere nata in Giamaica. 

«Oddio!» esclamò Bond dentro di sé. Le restituì il 
documento. Ecco chi era! Con rispetto e comprensione, 
disse: «Sei proprio in gamba, Judy. È un bel viaggio, dalla 
Giamaica. E volevi affrontare quel tizio con arco e frecce. 


Lo sai cosa dicono in Cina? “Prima di intraprendere una 
vendetta, scava due tombe”. Le hai scavate o pensavi di 
farla franca?». 

La ragazza lo stava fissando. «Tu chi sei? Cosa fai qui? 
Come fai a saperlo?». 

Bond rifletté: c’era un solo modo per venir fuori da quel 
casino, unire le forze con la ragazza. Che storiaccia. «Come 
mi chiamo te l’ho detto. Vengo da Londra, mi ha inviato... 
ehm... Scotland Yard. So cosa ti è successo e sono venuto 
qui per chiudere un paio di conti e fare in modo che quella 
gente non ti dia più fastidio. A Londra siamo convinti che 
l'uomo nella casa potrebbe iniziare a darti del filo da 
torcere per la tua proprietà, e non c’è altro modo di 
fermarlo» rispose rassegnato. 

«Il mio pony preferito era un palomino» disse tristemente 
la ragazza. «Tre settimane fa lo hanno avvelenato. Poi 
hanno sparato al mio alsaziano. Lo avevo allevato io da 
quando era solo un cucciolo. Poi è arrivata una lettera con 
l'intestazione SOLO PER I TUOI OCCHI. C’era scritto: “La morte 
ha molte mani. Una di queste mani ora si leva su di te”. 
Dovevo far pubblicare un messaggio sul giornale, nella 
colonna degli annunci, e scrivere solamente: “Obbedirò. 
Judy”. Sono andata alla polizia: si sono offerti di 
proteggermi, e fine. Erano convinti che quelli venissero da 
Cuba e non potevano fare niente. Allora sono andata a 
Cuba, ho preso una stanza nel miglior hotel e ho puntato 
forte ai casinò». Accennò un sorriso. «Non ero conciata 
così. Portavo i miei vestiti migliori e i gioielli di famiglia. E 
la gente mi copriva di complimenti. Io facevo la carina, per 
forza. E intanto chiedevo in giro. Fingevo di essere a caccia 
di emozioni, di voler conoscere il mondo della mala e 
incontrare qualche vero gangster, cose così. Dopo un po’ ho 
saputo di quell'uomo». Indico la casa. «Se n’era andato da 
Cuba: forse Batista lo aveva scoperto o qualcosa del 
genere, aveva un mucchio di nemici. Mi hanno raccontato 


molte cose di lui, e alla fine ho incontrato uno, un capoccia 
della polizia, che mi ha detto il resto, dopo che...» esito, 
evitando gli occhi di Bond «... che io ho coperto lui di 
complimenti». Fece una pausa e continuo: «Poi sono venuta 
in America. Da qualche parte avevo letto della Pinkerton, 
gli investigatori privati, così sono andata da loro e li ho 
pagati per farmi dare l’indirizzo». Voltò le mani a palmi in 
su sulle ginocchia e assunse un'aria di sfida. «Ecco tutto». 

«Come Sei arrivata qui?». 

«In aereo fino a Bennington, poi a piedi. Ci ho messo 
quattro giorni attraverso le Green Mountains. Sono stata 
alla larga dalla gente, sono abituata a muovermi così. La 
nostra casa in Giamaica è sulle montagne, e sono montagne 
molto più ripide di queste e molto più popolate, soprattutto 
da contadini. Qui pare che non cammini nessuno. Vanno 
tutti in macchina». 

«E che intenzioni avresti?». 

«Uccido von Hammerstein e torno a Bennington a piedi». 
Il tono era disinvolto, come se avesse detto «vado in 
campagna a cogliere qualche fiore». 

Dal fondovalle vennero delle voci. Bond scattò in piedi 
per dare una rapida occhiata tra i rami. Nel patio c'erano 
tre uomini e due donne. Parlando e ridendo, scostarono le 
sedie dal tavolo e si accomodarono, lasciando un posto 
libero a capotavola, tra le due ragazze. Bond prese il mirino 
telescopico per guardare meglio. I tre uomini erano bassi e 
scuri; quello che sorrideva sempre e aveva i vestiti più 
puliti ed eleganti doveva essere Gonzales, mentre gli altri 
due sembravano contadini o giù di lì - si erano seduti 
insieme in fondo al tavolo rettangolare, senza partecipare 
alla conversazione. Le ragazze erano more e olivastre, con 
l’aria da puttane cubane di terza categoria; indossavano 
prendisole colorati con uno sproposito di gioielli d’oro, e 
ridevano e ciarlavano come due belle scimmiette. Le voci 
erano abbastanza nitide da capire quello che dicevano, ma 
parlavano in spagnolo. 


Bond senti che la ragazza si era spostata: ora si trovava 
un metro alle sue spalle. Le passo il mirino spiegando: «Il 
piccoletto più ordinato è il maggiore Gonzales. I due in 
fondo al tavolo fanno da guardie del corpo e sicari. Le 
ragazze non so chi siano. Von Hammerstein non è ancora 
uscito». Lei diede una rapida occhiata nel mirino e lo 
restituì senza dire niente. Chissà se avrà capito, pensò 
Bond, che quelli sono gli assassini dei suoi genitori. 

Le due ragazze si erano voltate e guardavano la porta 
della casa. Una esclamò qualcosa che poteva essere un 
saluto, poi uscì sotto il sole un uomo basso, tarchiato e 
quasi nudo. Passò senza parlare accanto al tavolo, arrivò in 
fondo allo spiazzo piastrellato davanti al prato e fece 
ginnastica per cinque minuti. 

Bond lo studiò con attenzione. Un metro e sessanta o 
poco più, spalle e fianchi da pugile, ma una pancia che 
prometteva di allargarsi. Petto e scapole coperti da un 
tappeto di peli neri; le braccia e le gambe erano altrettanto 
irsute ma, per contrasto, la faccia e la testa erano 
completamente glabre e il cranio (lustro, di un giallo 
bianchiccio) aveva una bozza sulla nuca che poteva essere 
il ricordo di una ferita o la cicatrice di un intervento. La 
struttura ossea del volto era quella classica dell'ufficiale 
prussiano - squadrata, dura e aggressiva - ma gli occhi 
nelle orbite prive di sopracciglia erano ravvicinati e porcini, 
mentre la grossa bocca era chiusa da due labbra ripugnanti 
- spesse, umide, scarlatte. Aveva addosso solo una striscia 
di stoffa nera attorno al ventre, poco più grande di una 
cintura lombare sportiva, e un grosso orologio montato su 
un bracciale, entrambi d’oro. Bond passò il mirino alla 
ragazza. Provava un certo sollievo: Von Hammerstein 
sembrava proprio disgustoso come diceva il dossier di M. 

Osservò la ragazza. Aveva un’espressione tetra, quasi 
crudele, mentre studiava l’uomo che era venuta a uccidere. 
Cosa avrebbe dovuto fare di lei? La sua presenza gli 
avrebbe solo creato problemi. Capace di mandare a monte i 


suoi piani insistendo per avere uno stupido ruolo 
nell'operazione con il suo arco e le sue frecce. E così Bond 
decise: non poteva permettersi di correre rischi, sarebbe 
bastato un colpo netto alla base del cranio e poi l'avrebbe 
legata e imbavagliata finché non fosse stato tutto finito. 
Cercò con la mano il calcio dell’automatica. 

Senza scomporsi, la ragazza indietreggiò di qualche 
passo. Poi, con la stessa noncuranza, si chinò, depose il 
mirino e raccolse il suo arco. Sfilò una freccia da dietro la 
schiena e la incoccò quasi distrattamente. Poi alzò gli occhi 
su Bond e mormorò: «Non farti venire idee stupide. E non 
avvicinarti, perché la mia visione periferica è eccezionale. 
Non sono venuta fin qui per prendermi un colpo in testa da 
un piedipiatti di Londra. Con questo, da cinquanta metri 
non sbaglio mai, e riesco a centrare gli uccelli in un'ala da 
cento. Non ho voglia di piantarti una freccia nella gamba, 
ma se ti metti in mezzo lo farò». 

Rimproverandosi per la sua indecisione di prima, Bond 
sbottò: «Non fare la stronza e metti giù quel maledetto 
affare. Questo è un lavoro da uomini. Come diavolo pensi di 
far fuori quattro persone con arco e frecce?». 

Gli occhi della ragazza bruciavano di ostinazione. Spostò 
indietro il piede destro mettendosi in posizione di tiro. Tra 
le labbra contratte dalla stizza, replicò: «Crepa. E stattene 
fuori da questa storia, perché sono mia madre e mio padre 
che hanno ucciso, non i tuoi. Sono qui già da un giorno e 
una notte, so cosa devo fare e so come sistemare 
Hammerstein. Degli altri non m'importa. Senza di lui non 
sono niente. Ora...» tese l'arco a metà. La freccia era 
puntata sui piedi di Bond. «O fai quello che dico, o peggio 
per te. E non credere che stia scherzando. È una questione 
privata che ho giurato di risolvere e nessuno mi fermerà». 
Scosse la testa, perentoria. «Allora?». 

Suo malgrado, Bond valutò la situazione. Squadrò da 
capo a piedi quella ragazza così feroce, con la sua bellezza 
inverosimile: buona razza inglese, tosta, ma con il pepe di 


un’infanzia tropicale. Una miscela temibile. Si era caricata 
a molla fino a un livello di isteria controllata. Bond era 
sicuro che non avrebbe esitato a stenderlo, e in più lui era 
inerme: l’arma della ragazza era silenziosa, la sua avrebbe 
messo in allerta tutto il circondario. L'unica speranza era 
lavorare con lei. Assegnarle una parte, mentre Bond 
avrebbe fatto il resto. «Ora ascoltami, Judy» mormorò. «Se 
insisti a volerlo fare, è meglio che lo facciamo insieme, così 
forse riusciremo a portare a casa sia il risultato che la 
pelle. Le operazioni come questa sono il mio mestiere. Mi è 
stato ordinato di eseguirla da... da un intimo amico della 
tua famiglia, se vuoi saperlo. E ho l’arma adatta, ha una 
gittata che è almeno il quintuplo della tua. Potrei benissimo 
ammazzarlo adesso, lì nel patio. Ma non ci sono ancora le 
condizioni ideali. Qualcuno è vestito da spiaggia: per 
andare al lago dovranno avvicinarsi per forza, e allora 
entrerò in azione. Tu mi darai il fuoco di appoggio». Poi 
concluse, poco convinto: «Mi sarebbe di grande aiuto». 

«No». La ragazza scosse la testa con decisione. «Mi 
spiace. Il fuoco d’appoggio lo puoi dare tu a me, se ti va. A 
me non interessa. Invece sul bagno nel lago hai ragione: 
ieri ci sono andati verso le undici, fa abbastanza caldo 
anche oggi e ci torneranno. Colpirò Hammerstein dal 
limitare del bosco, stanotte ho trovato il punto perfetto. Le 
guardie del corpo lo accompagnano armate: hanno dei 
mitra Thompson, se non sbaglio. Loro non fanno il bagno, si 
siedono a riva e stanno di guardia. So in quale momento 
dovrò colpire von Hammerstein, e prima che capiscano 
cosa è successo sarò già ben lontana dal lago. Ho 
programmato tutto, te l’ho detto. Bene. Ora non ho più 
tempo, dovrei già essere in posizione. Mi spiace, ma se non 
accetti subito le mie condizioni non ho alternative». Alzo 
l’arco di qualche centimetro. 

Accidenti a te, pensò Bond, prima di risponderle con 
rabbia: «E va bene, allora. Però ti garantisco che se ne 
veniamo fuori vivi ti prendi una di quelle ramanzine che te 


la ricordi finché campi». Si strinse nelle spalle, rassegnato. 
«Vai avanti. Io pensero agli altri. Se ce la fai, ci vediamo 
qui. Altrimenti verrò giù a salvare il salvabile». 

La ragazza allento l’arco e replicò senza emozione: 
«Adesso sì che ragioni, bene. Estrarre queste frecce è una 
faticaccia. Non preoccuparti per me, ma non farti vedere, e 
sta’ attento che quel cannocchiale non rifletta il sole». 
Scoccò a Bond il sorriso di compatimento fugace e 
compiaciuto della donna che ha avuto l’ultima parola, poi si 
girò e si allontanò tra gli alberi. 

Bond rimase a guardare la figura flessuosa in verde scuro 
finché non scomparve nel bosco; poi raccolse nervosamente 
il mirino e tornò alla sua postazione. Al diavolo la ragazza! 
Doveva smettere di pensare a quella stronzetta e 
concentrarsi sul lavoro. C'era altro che poteva fare, quali 
alternative aveva? Ora avrebbe dovuto attendere che fosse 
lei a colpire per prima. Male. Ma se avesse sparato lui per 
primo, chissà quell’invasata cosa avrebbe combinato. Per 
un attimo fantasticò su cosa le avrebbe fatto a missione 
compiuta, poi colse un movimento davanti alla casa, lasciò 
da parte i pensieri stuzzicanti e alzò il mirino. 

Le due cameriere stavano sparecchiando. Nessun segno 
delle ragazze e delle guardie del corpo. Von Hammerstein 
leggeva il giornale disteso tra i cuscini di un divanetto, 
rivolgendo qualche raro commento all’indirizzo del 
maggiore Gonzales, seduto a cavalcioni di una sedia di 
ferro all'altezza dei suoi piedi. Gonzales stava fumando un 
sigaro e ogni tanto si metteva la mano davanti alla bocca, si 
allungava di lato e sputava un pezzetto di tabacco. Bond 
non capiva le parole di von Hammerstein, ma parlava in 
inglese e Gonzales gli rispondeva nella stessa lingua. Bond 
guardò l'orologio: le dieci e mezzo. Dato che la scena non 
prometteva di vivacizzarsi a breve, si sedette contro 
l'albero e controllò meticolosamente il Savage. Intanto 
rifletteva sui motivi per cui di lì a poco avrebbe dovuto 
usarlo. 


Quello che stava per fare non gli piaceva, e fin da quando 
era partito dall’Inghilterra aveva dovuto tenere bene a 
mente che razza di uomini fossero quelli laggiù. L'assassinio 
degli Havelock era stato particolarmente orribile. Von 
Hammerstein e i suoi sicari erano uomini particolarmente 
schifosi, che di sicuro molta gente nel mondo sarebbe stata 
felice di uccidere, proprio come la ragazza, per vendetta 
privata. Ma per lui era diverso. Bond non aveva nulla di 
personale contro di loro. Era soltanto il suo lavoro, come 
uccidere i ratti per un derattizzatore. Era il boia pubblico 
nominato da M in rappresentanza della comunità. In fin dei 
conti quei quattro erano un pericolo per il suo paese non 
meno degli agenti della SMERSH o di altri servizi segreti 
nemici. Avevano dichiarato e portato guerra a cittadini 
britannici su suolo britannico e preparavano un nuovo 
attacco. Bond cercò altri argomenti per rafforzare la sua 
determinazione. Avevano ucciso il pony e il cane della 
ragazza con uno schiocco delle dita... così, come se fossero 
mosche. Avevano... 

Una raffica di mitra dal fondovalle lo fece scattare in 
piedi. Quando arrivò la seconda, aveva già puntato il fucile 
e stava prendendo la mira. Lo strepito fu seguito da risate e 
battimani. Il martin pescatore - una manciata di piume 
grigie e azzurre - cadde a terra con un tonfo e restò lì 
sbatacchiando le ali. Von Hammerstein, con la canna del 
Thompson ancora fumante, fece qualche passo, premette 
sull’uccello il tallone del piede nudo e lo ruotò di scatto. Poi 
staccò il piede e lo asciugò nell’erba vicino al mucchietto di 
piume. Gli altri, in cerchio, ridevano e applaudivano tutti 
ossequiosi. Sulle labbra scarlatte di Hammerstein c’era un 
ghigno compiaciuto, poi ne uscì una frase in cui spiccò la 
parola «cecchino». Passò l’arma a una delle guardie e si 
asciugò le mani sulle natiche grasse. Abbaiò un ordine alle 
due ragazze, che corsero in casa; poi, seguito dagli altri, si 
voltò e si incamminò sul prato in discesa verso il lago. Poco 


dopo le ragazze uscirono dalla casa di corsa, ciascuna 
portava una bottiglia di champagne vuota; chiacchierando 
e ridendo, saltellarono in direzione degli uomini. 

Bond si preparo. Aggancio il mirino telescopico alla canna 
del Savage e prese posizione contro il tronco dell’albero. 
Appoggio la mano sinistra a una sporgenza nel legno, 
regolo il mirino sui 300 e prese genericamente la mira sul 
gruppo vicino al lago. Poi, senza stringere troppo il fucile, 
si accostò al tronco e osservò la scena. 

Doveva essere una specie di gara di tiro tra i due 
scagnozzi, perché inserirono nei mitra dei caricatori nuovi 
e, a un ordine di Gonzales, si piazzarono con le armi pronte 
sul muro piatto della diga ai lati del trampolino, distanziati 
di sei o sette metri, spalle al lago. 

Von Hammerstein si fermò sul limitare dell’erba 
dondolando le bottiglie di champagne che aveva in mano. 
Dietro di lui, le ragazze si tapparono le orecchie. Si sentiva 
un brusio eccitato in spagnolo, e risate alle quali i pistoleri 
non partecipavano: nel mirino i loro volti apparivano tesi, 
concentrati. 

Von Hammerstein strepitò un ordine e ci fu silenzio. Portò 
indietro entrambe le braccia e conto: «Un... dos... tres». Al 
«tres» lanciò in alto le bottiglie sopra il lago. 

I due uomini si girarono come marionette, i mitra stretti 
ai fianchi, poi in un lampo li imbracciarono e spararono. Il 
frastuono squarciò la pace della scena rimbalzando dal 
lago. Gli uccelli fuggirono dagli alberi stridendo; qualche 
rametto troncato dalle pallottole cadde in acqua. La 
bottiglia lanciata dalla mano sinistra si disintegrò mentre 
quella della destra, colpita da una sola pallottola, si spezzò 
in due una frazione di secondo più tardi. I frammenti di 
vetro alzarono piccoli spruzzi al centro del lago. Il tiratore 
a sinistra aveva vinto. Le nuvole di fumo sopra i due si 
unirono e si allontanarono dissolvendosi sul prato, gli echi 
rimbombarono fino a smorzarsi nel silenzio. Le due guardie 
si staccarono dal muro e tornarono verso l’erba, quella 


dietro scura in volto, quella davanti con un ghigno 
sornione. Von Hammerstein fece segno alle ragazze di 
avvicinarsi, e quelle obbedirono a malincuore, trascinando i 
piedi e facendo smorfie. Von Hammerstein chiese qualcosa 
al vincitore e l’uomo accennò alla ragazza a sinistra, che 
per tutta risposta gli rivolse uno sguardo imbronciato. 
Gonzales e Hammerstein risero, poi il tedesco allungò la 
mano e diede alla ragazza una pacca sul sedere come se 
fosse una vacca. Disse qualcosa, Bond colse le parole «una 
noche». La ragazza alzò gli occhi verso il capo e annui, 
ubbidiente. Il gruppo si sciolse. La ragazza-premio fece una 
corsetta e si tuffò nel lago, forse per sfuggire all'uomo che 
si era guadagnato i suoi favori, e l’altra la seguì; si 
allontanarono a nuoto scambiandosi qualche strillo carico 
di rabbia. Il maggiore Gonzales si tolse la giacca, la posò a 
terra e ci si sedette sopra; dalla fondina ascellare spuntava 
il calcio di un’automatica di medio calibro. Guardò von 
Hammerstein levarsi l'orologio e avanzare lungo la diga 
fino al trampolino. Le guardie si allontanarono dall’acqua e 
presero a loro volta a osservare Hammerstein e le due 
ragazze, che avevano raggiunto il centro del lago e 
nuotavano verso la riva opposta. Le guardie si misero in 
posizione con il mitra fra le braccia; ogni tanto una gettava 
uno sguardo al giardino o alla casa. Adesso era chiaro come 
mai Hammerstein fosse sopravvissuto fino ad allora, si 
disse Bond: si dava un gran daffare per riuscirci. 

Von Hammerstein era arrivato al trampolino. Lo percorse 
fino alla punta e rimase a guardare l’acqua per qualche 
istante. Bond tolse la sicura al Savage, mentre i suoi 
muscoli si irrigidivano. Gli occhi gli si ridussero a due 
fessure crudeli. Ogni momento poteva essere quello buono. 
Il dito gli prudeva sul paragrilletto. Che accidenti aspettava 
la ragazza? 

Von Hammerstein si era deciso. Fletté appena le 
ginocchia e portò indietro le braccia. Nel mirino Bond vide i 
peli fitti che gli coprivano le scapole tremare per un soffio 


di brezza che increspo la superficie del lago. Adesso il 
bersaglio stava portando le braccia in avanti, e ci fu una 
frazione di secondo durante la quale, mentre i piedi si 
erano gia staccati dalla tavola, il corpo tornò quasi 
verticale: in quel brevissimo lasso di tempo, sulla schiena di 
Von Hammerstein comparve un bagliore argenteo, poi il 
corpo cadde nel lago con un tuffo da manuale. 

Gonzales si era rimesso in piedi e stava osservando 
perplesso l’acqua che turbinava lì dove il suo capo si era 
tuffato: non era sicuro di aver visto qualcosa, aspettava a 
bocca aperta. Le due guardie avevano meno dubbi: 
spianarono i mitra e si accovacciarono spostando lo 
sguardo fra Gonzales e gli alberi dietro la diga, in attesa di 
un ordine. 

l’acqua si calmò e sulla superficie del lago presero ad 
allargarsi le increspature. Il tuffo era stato profondo. 

Bond aveva la bocca secca. Si leccò le labbra mentre 
esplorava il lago con il mirino. Intravide sott'acqua 
un'ombra rosata e, a poco a poco, il corpo di von 
Hammerstein salì a galla: dondolava dolcemente a faccia in 
giù e sotto la scapola sinistra spuntava una spanna di asta 
d’acciaio con alcune piume di alluminio all'estremità, su cui 
per un attimo lampeggio il sole. 

Il maggiore Gonzales urlò un ordine, e i due mitra 
ruggirono e sputarono fiamme. Bond sentì i proiettili 
schiantarsi sugli alberi più in basso. Il Savage sussultò 
contro la sua spalla e l’uomo a destra cadde lentamente 
bocconi. L'altro si mise a correre verso il lago, lanciando 
una serie di brevi raffiche dal mitra che teneva contro un 
fianco. Bond sparò, lo mancò, sparò di nuovo. L'uomo piegò 
le gambe, ma lo slancio della corsa lo fece cadere in acqua. 
Il dito contratto continuò a sparare a caso contro il cielo 
azzurro finché l’acqua non inceppò il meccanismo. 

I secondi sprecati per mirare due volte avevano dato al 
maggiore Gonzales il tempo di ripararsi dietro il cadavere 
della prima guardia: prese il mitra e da lì aprì il fuoco su 


Bond. Che lo avesse avvistato o mirasse soltanto verso i 
lampi del Savage, stava sparando bene, perché le pallottole 
colpirono l’acero facendo schizzare qualche scheggia di 
legno sulla faccia di Bond. Bond sparò due volte. Il 
cadavere della guardia sobbalzò: troppo basso! Ricaricò e 
riprese la mira. Un ramo spezzato cadde sul suo fucile e 
Bond lo scrollò via, ma ora Gonzales era in piedi, e correva 
verso i mobili da giardino. Rovesciò il tavolo e lo usò come 
scudo, mentre due pallottole di Bond lo inseguivano 
sollevandogli qualche zolla di prato attorno ai piedi. 
Protetto dal pianale massiccio, Gonzales poté mirare 
meglio: ora da destra ora da sinistra del tavolo, mandò una 
serie di raffiche a schiantarsi nell’acero, mentre i colpi 
singoli di Bond risuonavano contro il ferro bianco o 
sorvolavano il prato sibilando. Muovere in fretta il mirino 
da un lato del tavolo all’altro non era facile, e Gonzales si 
spostava con astuzia. Le sue pallottole si piantarono 
ripetutamente nel tronco, di lato e sopra Bond. Allora Bond 
si chinò e corse verso destra: avrebbe sparato in piedi, allo 
scoperto tra l’erba, per cogliere il nemico alla sprovvista. 
Ma mentre correva vide Gonzales schizzare da dietro il 
tavolo: anche lui aveva deciso di porre fine allo stallo 
scattando verso la diga per inoltrarsi nel bosco e venirlo a 
cercare. Bond si raddrizzò e sollevò il fucile. In quel 
momento anche Gonzales lo vide: appoggiò un ginocchio al 
muro della diga e sparò una sventagliata verso di lui. Bond 
restò immobile, glaciale, tra il sibilo dei proiettili, con il 
reticolo di puntamento centrato sul petto di Gonzales. 
Premette il grilletto. Gonzales sobbalzò, quasi si alzò in 
piedi. Slanciò in alto le braccia e, mentre il suo mitra 
continuava a sparare verso il cielo, cadde a peso morto nel 
lago a faccia in giù. 

Bond aspettò di vedere se la testa riemergeva - ma nulla. 
Abbassò lentamente il fucile e si asciugò il volto con un 
braccio. 


Gli echi, gli echi di tutta quella morte, si rincorsero per la 
valle. A destra, tra gli alberi oltre il lago, scorse le due 
ragazze correre verso la casa: avrebbero chiamato la 
Polizia di Stato, se non ci avevano gia pensato le cameriere. 
Era ora di levare le tende. 

Bond attraversò la radura e tornò verso l’acero. La 
ragazza era lì: si alzò in piedi e si appoggiò al tronco 
dandogli la schiena, tenendosi la testa tra le braccia. Un 
rivolo di sangue le scendeva lungo il braccio destro e 
gocciolava a terra: più su, nella manica della camicia verde 
scuro, si stava allargando una macchia nera. Arco e faretra 
erano ai suoi piedi. Un tremito le scuoteva le spalle. 

Bond si avvicinò e le cinse amorevolmente le spalle, 
sussurrando: «Tranquilla, Judy. È tutto finito. Come va il 
braccio?». 

«Non è niente» disse lei con voce soffocata. «Qualcosa mi 
ha colpita. Ma è stato orribile. Io non... non sapevo che 
sarebbe stato così». 

Bond le diede una stretta rassicurante. «Era necessario, 
altrimenti ti avrebbero uccisa. Erano killer professionisti, 
sono i peggiori. Ma te l’avevo detto che era un lavoro da 
uomini. Be’, ora diamo un’occhiata al tuo braccio. 
Dobbiamo metterci in marcia e superare il confine, tra poco 
arriverà la polizia». 

Lei si voltò. Il bel viso selvaggio era rigato di sudore e di 
lacrime. Gli occhi grigi si erano fatti miti e ubbidienti. «È 
molto gentile da parte tua, dopo che io mi sono comportata 
in quel modo. Ero... ero molto nervosa». Allungò il braccio. 
Bond le sfilò il coltello dalla cintura e tagliò la manica 
all'altezza della spalla: il muscolo mostrava il foro livido e 
sanguinante di una ferita da arma da fuoco. Bond prese il 
suo fazzoletto cachi e lo tagliò in tre strisce, che annodò 
insieme. Dopo aver lavato la ferita con il caffè e il whisky, 
recuperò una spessa fetta di pane dal suo zaino e ve la legò 
sopra; infine tagliò la manica in modo da poterla sfruttare 
come tracolla e allungò le braccia dietro la nuca della 


ragazza per stringere il nodo. La bocca di lei era a pochi 
centimetri dalla sua, e dal corpo della ragazza emanava un 
caldo afrore animale. Bond la bacio sulle labbra, una volta 
con dolcezza e poi di nuovo, con impeto. Fini di annodare la 
tracolla, poi guardò gli occhi grigi vicino ai suoi. 
Sembravano sorpresi e felici. La baciò ancora, agli angoli 
della bocca, e a poco a poco la bocca sorrise. Bond si staccò 
da lei e ricambiò il sorriso. Le prese delicatamente la mano 
destra e infilò il polso nella tracolla. In tono docile, la 
ragazza gli chiese: «Dove mi porti?». 

«A Londra. C’é un vecchio signore che vorrà vederti. 
Prima però dobbiamo raggiungere il Canada, dovrò parlare 
con un amico a Ottawa e far sistemare il tuo passaporto. E 
tu dovrai prendere un po’ di vestiti e altre cose. Ci vorrà 
qualche giorno. Staremo in un posto che si chiama KO-ZEE 
Motel». 

Lei lo guardò. Era diventata un’altra donna. «Che bello. 
Non sono mai stata in un motel» sussurrò. 

Bond si chinò a raccogliere il fucile e lo zaino e se li gettò 
in spalla. Sull’altra spalla mise l’arco e la faretra, si voltò e 
si incammino tra l'erba. 

Lei lo seguì, e mentre camminava si tolse dai capelli le 
verghe d’oro sgualcite, sciolse un nastro e lasciò che i 
capelli dorati le ricadessero sulle spalle. 


«QUANTUM OF SOLACE» 


James Bond disse: «Ho sempre pensato che se mai mi 
sposassi sposerei una hostess». 

La cena non era stata entusiasmante, e ora che gli altri 
due invitati erano andati via, accompagnati dall’aiutante di 
campo a prendere il loro aereo, il governatore e Bond 
sedevano insieme su un divano di chintz nel soggiorno 
spazioso dell'Ufficio per i lavori pubblici, nel tentativo di 
fare conversazione. Bond aveva un vivo senso del ridicolo. 
Non era mai a suo agio sprofondato tra cuscini morbidi, 
preferiva sedere ben dritto e con i piedi saldi a terra, su 
una sedia a braccioli dall’imbottitura spartana. E si sentiva 
un babbeo, appollaiato lì insieme a un vecchio scapolo su 
quel triclinio di chintz rosa, a guardare il caffè e i liquori 
sul tavolino tra le loro gambe distese. L'atmosfera del 
momento aveva un che di conviviale, di intimo, addirittura 
di femminile - insomma, completamente fuori luogo. 

Bond non amava Nassau. Erano tutti troppo ricchi: i 
turisti invernali e i residenti parlavano solo di soldi, 
acciacchi e problemi con la servitù. Non sapevano 
nemmeno spettegolare come si deve. D'altronde, mancava 
la materia prima: gli invernali erano tutti troppo vecchi per 
le avventure erotiche e, come la maggioranza dei ricchi, 
troppo cauti per malignare sui vicini. I Miller, la coppia 
appena andata via, erano un tipico esempio: un milionario 
canadese garbato e noiosetto di nome Harvey, che si era 
lanciato a suo tempo nel gas naturale e non lo aveva più 
mollato, e una moglie graziosa e chiacchierona. Doveva 
essere inglese, la signora. Seduta vicino a Bond, aveva 
cicalato animatamente su temi come «quali spettacoli 
aveva visto di recente a Londra» e «non trova che il Savoy 


Grill sia il posto migliore per una cena? Si incontrano un 
sacco di persone interessanti, attrici e altra bella gente». 
Bond ce l’aveva messa tutta, ma non andando a teatro da 
due anni (e pure quell’ultima volta era capitato soltanto 
perché doveva seguire l’uomo di cui si occupava a Vienna) 
aveva dovuto basarsi su ricordi della nightlife di Londra 
piuttosto sbiaditi, che per qualche motivo mal si 
conciliavano con le esperienze di Mrs Miller. 

Bond sapeva che il governatore lo aveva invitato solo per 
dovere, e forse per farsi aiutare con i Miller. L'indomani 
sarebbe partito per Miami ed era rimasto nella colonia una 
settimana per una missione di routine, un'indagine: ai 
ribelli castristi di Cuba arrivavano armi da tutti i territori 
confinanti. Per lo più da Miami e dal Golfo del Messico, ma 
da quando la Guardia Costiera americana aveva 
sequestrato due grosse spedizioni, i castristi avevano 
promosso la Giamaica e le Bahamas a possibili basi, e 
Londra aveva inviato Bond a chiudere il canale. Aveva 
accettato l’incarico controvoglia: dovendo scegliere, le sue 
simpatie andavano ai ribelli, ma il governo aveva pattuito 
un imponente programma di esportazioni con Cuba in 
cambio dell’acquisto di zucchero cubano in quantità che 
superavano il fabbisogno nazionale, e una clausola 
dell'accordo prevedeva che la Gran Bretagna non fornisse 
nessuna forma di aiuto ai ribelli. Bond aveva scoperto i due 
grossi cabinati che erano stati adattati al trasporto e, 
anziché arrestare gli occupanti quando stavano per salpare 
rischiando spiacevoli incidenti, aveva scelto una notte 
molto buia e si era avvicinato a bordo di una lancia della 
polizia, motore al minimo e fari spenti. Da lì aveva lanciato 
due bombe alla termite nei boccaporti aperti delle barche, 
poi era ripartito a tutta velocità e aveva osservato 
l'incendio da lontano. Certo, peccato per le assicurazioni, 
ma non era morto nessuno e lui aveva eseguito gli ordini di 
M con rapidità e a regola d’arte. 


Per quanto ne sapeva, nella colonia nessuno tranne il 
capo della polizia e un paio di agenti conosceva la causa dei 
due spettacolari (e, per i bene informati, tempestivi) falo 
nella rada. Bond ne aveva parlato solo nel rapporto per M a 
Londra. Non voleva imbarazzare il governatore, che gli 
sembrava tipo da imbarazzarsi per un nonnulla, e non 
sarebbe stato nemmeno troppo accorto metterlo al corrente 
di un reato degno di un’interrogazione parlamentare. Ma il 
governatore non era stupido: lo avevano informato del 
perché Bond si trovasse li e quella sera, quando si erano 
stretti la mano, l’agente britannico aveva colto dal suo 
atteggiamento un poco tirato e sulla difensiva quanto 
quell’uomo pacifico disprezzasse le azioni violente. 

L'atmosfera della cena ne aveva risentito, e c'erano volute 
tutte le chiacchiere e i complimenti di quel solerte aiutante 
di campo per dare alla serata quella vaga parvenza di 
vitalità che l’aveva animata. 

Adesso erano solo le nove e mezzo, e il governatore e 
Bond avevano davanti un’altra ora di garbo e gentilezze 
prima di tirare il fiato e potersene scappare a letto, con il 
reciproco sollievo di non doversi rivedere mai più. Di per 
sé, Bond non aveva nulla contro il governatore. Incarnava 
un tipo in cui si era già imbattuto spesso in giro per il 
mondo: solido, leale, competente, sobrio e integerrimo, il 
funzionario coloniale ideale. Con solidità, lealtà e 
competenza doveva aver occupato posti secondari per 
trent'anni, mentre tutto intorno a lui l’Impero si sgretolava; 
ora, in extremis, a forza di restare nel seminato ed evitare 
le trappole, era arrivato in vetta. Tra un anno o due 
sarebbe diventato Cavaliere di Gran Croce all’Ordine del 
Bagno e poi via... verso Godalming o Cheltenham o 
Tunbridge Wells, con una pensione e una cassetta di ricordi 
di luoghi come la Costa dei pirati, le Isole Sopravento, la 
Guiana Britannica, di cui nessuno al circolo del golf avrà 
mai sentito parlare e nemmeno gliene importerebbe. 


Eppure, rifletteva Bond, chissà in quanti episodi minori 
come quello dei ribelli castristi doveva essere stato 
coinvolto il governatore, anche solo per pura conoscenza! 
Quante cose doveva sapere dello scacchiere politico delle 
piccole potenze, di scandali e scandaletti delle piccole 
comunità all’estero, dei segreti privati sepolti negli archivi 
dei governatorati in tutto il mondo! Ma come far scattare 
una scintilla in quella mente rigida e riservata? Come 
avrebbe potuto lui, James Bond, che il governatore senza 
dubbio considerava un uomo pericoloso in sé e forse 
perfino per la sua stessa carriera, strappargli un aneddoto, 
anche modesto, o un'opinione che salvasse la serata? 

La boutade incurante e nemmeno verissima di Bond sul 
voler sposare una hostess era arrivata in coda a qualche 
spezzone di dialogo sui viaggi in aereo, inevitabile e tediosa 
conclusione della partenza dei Miller verso il volo per 
Montréal. Il governatore aveva spiegato che la Boac, 
proprio perché il servizio era eccellente, si stava 
accaparrando il grosso del traffico aereo di Nassau anche 
se i suoi aerei da Idlewild ci mettevano un’ora in più. 
Annoiato dalla propria banalità, Bond aveva commentato 
che lui avrebbe preferito un volo lento e comodo anziché 
veloce e trascurato. E così gli era scappato il commento 
sulle hostess. 

«Ma davvero?» disse il governatore con quel tono calmo e 
controllato che Bond sperava di riuscire ad avvicinare a 
quello di una persona in carne e ossa. «Perché?». 

«Oh, non saprei. Sarebbe piacevole avere una bella 
ragazza che ti rimbocca le coperte, ti porta drink e pasti 
caldi e ti chiede se ti serve altro. E poi le hostess sono 
sempre sorridenti e volenterose. Se non trovo una hostess, 
non mi resterà che sposare una giapponese, anche loro 
hanno la giusta forma mentis». In realtà, Bond non aveva 
intenzione di sposare proprio nessuno. Se mai l’avesse 
fatto, di sicuro non si sarebbe scelto una schiavetta insulsa. 


Sperava solo di divertire o scandalizzare il governatore al 
punto che cominciasse a parlare di qualche argomento 
umano. 

«Le giapponesi non le conosco, ma non ha mai pensato 
che forse queste hostess sono solo addestrate a essere 
servizievoli, e che magari quando non lavorano, per così 
dire, sono ben diverse?». Il tono del governatore era 
ragionevole, giudizioso. 

«Francamente, dal momento che non nutro tutto questo 
interesse per il matrimonio, non mi sono mai preso la briga 
di indagare». 

Pausa. Il sigaro del governatore si era spento, questi 
dedicò qualche secondo a riaccenderlo e, quando parlò, 
Bond ebbe l’impressione che il tono monocorde avesse 
preso un minimo di vita, di interesse. «Una volta conoscevo 
un uomo che la pensava come lei. Si innamorò di una 
hostess e la sposò. Una storia abbastanza interessante, a 
dire il vero. Immagino...» il governatore guardò Bond di 
sbieco e fece una risatina autoironica «... immagino che lei 
abbia spesso a che fare con il lato oscuro della vita, e forse 
questa storia le sembrerà più noiosa che oscura. Le 
andrebbe di sentirla ugualmente?». 

«Molto volentieri» replicò Bond caricando la voce di 
entusiasmo. Dubitava che lui e il governatore avessero la 
stessa idea di «oscuro», ma se non altro si sarebbe 
risparmiato un'ora di chiacchiericcio vacuo. Adesso doveva 
solo trovare il modo di togliersi da quel maledetto canapè. 
«Posso prendere ancora un po’ di brandy?» domandò. 
Senza aspettare una risposta, si alzò, si versò due dita di 
liquore e, invece di tornare sul divano di fianco al suo 
anfitrione, prese una sedia e si piazzò al lato opposto del 
vassoio delle bevande. 

Il governatore esaminò la punta del suo sigaro, tirò una 
rapida boccata e lo tenne in verticale per non far cadere il 
lungo tratto di cenere. Mentre raccontava non staccò gli 


occhi dalla cenere, come se parlasse al sottile pennacchio 
di fumo blu che si alzava e subito svaniva nell’aria afosa. 
«Quest’uomo...» disse pesando le parole «... chiamiamolo 
Masters, Philip Masters... era quasi mio coscritto, nel 
Servizio. Io ero un anno davanti a lui. Era andato al Fettes 
e vinse una borsa per Oxford, il nome del college non 
conta... poi fece domanda per il Servizio Coloniale. Non era 
un fulmine, ma lavorava sodo ed era affidabile, capace, il 
tipo che ai colloqui fa buona impressione. Insomma, lo 
assunsero. Il primo incarico fu in Nigeria e andò bene: i 
nativi gli piacevano, ci andava d’accordo. Era di idee 
aperte, e benché non sia mai arrivato proprio a 
fraternizzare, anche perché» il governatore fece un sorriso 
amaro «i suoi superiori dell’epoca non avrebbero certo 
approvato, con i nigeriani si comportava in modo umano, 
mite. Per loro fu una bella sorpresa». Il governatore si 
interruppe e prese una boccata dal sigaro. La cenere stava 
per cadere, così si chinò cautamente sul vassoio per 
indirizzarla con un sibilo nella sua tazzina di caffè. Tornò ad 
appoggiarsi allo schienale e per la prima volta guardò Bond 
dritto negli occhi. «Oserei dire che il suo slancio nei 
confronti dei nativi surrogava lo slancio che i giovani della 
sua età in altre situazioni della vita dimostrano verso l’altro 
sesso. Purtroppo Philip Masters era un ragazzo timido e un 
po’ sempliciotto, che in quel campo non aveva mai avuto 
successo. Quando non studiava per preparare gli esami 
giocava a hockey e remava nel terzo otto del college. Le 
vacanze le passava da una zia in Galles, faceva alpinismo 
con il club locale. Tra parentesi, i suoi genitori si erano 
separati quando era alle superiori e, benché fosse figlio 
unico, dopo averlo sbolognato a Oxford con la borsa di 
studio e una paghetta per mantenersi, non si occuparono 
più di lui. In breve, aveva poco tempo per le ragazze, e 
poche carte da giocare con quelle che incontrava. Secondo 
lo schema che abbiamo ereditato dai nostri nonni vittoriani, 
la sua vita emotiva era piena di malsana frustrazione. 


Conoscendo il tipo, potrei supporre che i suoi rapporti 
amichevoli con la gente di colore della Nigeria fossero, 
come diremmo oggi, la compensazione di una personalità in 
fondo calda ed energica, che però era stata privata di 
qualunque tipo di affetto, e lo trovava in quelle anime 
semplici e gentili». 

Bond interruppe la solennità del racconto. «L'unico 
problema con le negrette, quelle belle, è che non sanno 
niente di contraccezione. Spero che il suo amico abbia 
evitato quel genere di guai». 

Il governatore alzò una mano. La sua voce tradiva una 
punta di fastidio per quel commento così prosaico. «No, no. 
Mi ha frainteso. Non sto parlando di sesso. Non gli sarebbe 
neanche passato per l'anticamera del cervello di avere 
rapporti del genere con una ragazza di colore. In materia 
sessuale, la sua triste ignoranza era totale. Condizione non 
rara tra i giovani inglesi neanche oggi, ma a quell’epoca 
assai comune, e causa, come credo converrà anche lei, di 
molti, moltissimi matrimoni catastrofici e altre tragedie». 
Bond annuì. «No, mi sto dilungando su questo giovanotto 
solo perché le sia chiaro che quanto poi avvenne andò a 
colpire un ragazzo innocente e frustrato, con un cuore e un 
corpo indubbiamente caldi ma acerbi, e un’insipienza 
sociale che lo portava a cercare compagnia tra i negri 
anziché nel suo mondo. Era, per farla breve, un disadattato 
sensibile e poco avvenente, ma sotto ogni altro aspetto 
sano e capace, un cittadino più che rispettabile». 

Bond bevve un sorso di brandy e allungò le gambe. La 
storia gli piaceva. Il governatore la stava raccontando in 
uno stile retrò che la rendeva credibile. 

Il governatore riprese: «Il periodo di servizio del giovane 
Masters in Nigeria coincise con il primo governo laburista. 
Se ricorda, uno dei primi provvedimenti di 
quell’amministrazione fu la riforma dei servizi d'Oltremare: 
alla Nigeria fu assegnato un nuovo governatore con idee 
progressiste sulla questione dei nativi, il quale fu 


piacevolmente sorpreso di scoprire che un membro del suo 
staff, nel suo piccolo, stava gia mettendo in pratica principi 
simili ai suoi. Così incoraggiò Philip Masters, gli assegnò 
incarichi al di sopra del suo ruolo e, quando venne il 
momento di trasferirlo, scrisse su di lui un rapporto così 
lusinghiero da farlo promuovere saltando un grado. Fu 
assegnato a Bermuda come sottosegretario del 
governatore». 

Il governatore guardò Bond attraverso il fumo del sigaro 
e si scusò: «Spero che non si stia annoiando troppo, sono 
quasi al punto». 

«Al contrario, è molto interessante. Credo di essermi fatto 
un'idea dell’uomo. Deve averlo conosciuto bene». 

Il governatore esitò. «Lo conobbi ancora meglio a 
Bermuda, perché lavorava alle mie dipendenze, ero il suo 
diretto superiore. Ma tutto a suo tempo. Eravamo agli 
albori del servizio aereo con l’Africa, e a un certo punto 
Philip Masters ebbe una licenza e decise di tornare a 
Londra via aria, per trascorrere più tempo in patria che se 
avesse preso la nave da Freetown. Raggiunse Nairobi in 
treno e salì sul volo settimanale della Imperial Airways, 
quella che poi è diventata la Boac. Era la prima volta che 
volava, e al decollo era incuriosito ma anche un po’ teso, 
soprattutto dopo che la hostess - che, notò Masters, era 
molto carina - gli diede una caramella da succhiare e gli 
insegnò ad allacciare la cintura. Quando l’aereo fu in quota 
e Masters scoprì che forse volare non era poi un'impresa 
così spaventosa, la hostess tornò da lui nella cabina 
semivuota. “Ora può slacciarsi la cintura” gli sorrise. 
Notando che Masters stava pasticciando a vuoto con la 
fibbia, lei si chinò e gliela slacciò. Fu un piccolo gesto 
intimo, ed era la prima volta nella vita che Masters si 
trovava così vicino a una donna più o meno della sua stessa 
età. Arrossì e si sentì travolgere da una tremenda 
confusione. Ringraziò la hostess, che sorrise allusiva 


davanti al suo imbarazzo e, sedendosi sul bracciolo del 
sedile libero li di fianco, gli chiese da dove venisse e dove 
andasse. Iniziarono a chiacchierare e lui le chiese a sua 
volta informazioni sull’aereo, a che velocità stessero 
volando, dove si sarebbero fermati, e così via. Si accorse 
che era molto facile parlare con quella ragazza, che in più 
era di una bellezza quasi surreale. Fu sorpreso di quanto 
fosse disponibile e, almeno in apparenza, interessata ai suoi 
racconti sull’Africa. Sembrava convinta che lui conducesse 
una vita molto più eccitante e prestigiosa di quanto 
Masters non credesse. Lo faceva sentire importante. 
Quando se ne andò per aiutare i due steward a servire il 
pranzo, Masters continuò a pensare a lei, e a emozionarsi 
dei suoi stessi pensieri. Tentava di leggere e non riusciva a 
concentrarsi sulla pagina: doveva cercarla con lo sguardo 
in giro per l’aereo. Una volta i loro occhi si incontrarono e 
lei gli fece quello che a lui parve un sorriso segreto. Come 
se gli dicesse: siamo gli unici giovani a bordo. Ci capiamo, 
tra noi due. Abbiamo gli stessi interessi. 

«Philip Masters guardava fuori dal finestrino e laggiù, nel 
mare delle nuvole bianche, vedeva la sua hostess. Dentro di 
sé, la esaminò in ogni dettaglio, a bocca aperta davanti alla 
sua perfezione. Era piccola e ben proporzionata, con la 
pelle bianca e rosa e i capelli chiari stretti in uno chignon. 
(Lo chignon gli piaceva in modo particolare: dava a 
intendere che non fosse una “facile”). Aveva labbra 
sorridenti color ciliegia e due occhi azzurri che brillavano 
di allegria impertinente. Conoscendo il Galles, scommise 
che avesse sangue gallese, come gli confermò il suo nome, 
Rhoda Llewellyn, che trovò in fondo all’elenco dei membri 
dell'equipaggio sopra lo scaffale delle riviste vicino alla 
porta del bagno. Cominciò a fantasticare e rimuginare. 
Sarebbero stati vicini per quasi due giorni, ma come 
avrebbe fatto poi a rivederla? Doveva avere stuoli di 
ammiratori. Magari era perfino sposata. Volava a tempo 
pieno? Quanti giorni di riposo tra un viaggio e l’altro? 


Avrebbe riso di lui se l’avesse invitata a cena e poi a teatro? 
O addirittura, si sarebbe lamentata con il capitano che uno 
dei passeggeri si stava prendendo delle liberta? Di colpo 
Masters si vide sbarcato ad Aden, si figurò la denuncia 
all'Ufficio per le colonie, la carriera distrutta. 

«Ma con il pranzo tornò la serenità. Quando la hostess gli 
depose sulle ginocchia il piccolo vassoio e i suoi capelli gli 
sfiorarono la guancia, Masters si sentì come folgorato. Lei 
gli spiegò come funzionavano quei complicati pacchettini di 
cellophane e come togliere il tappo di plastica al 
condimento per l'insalata. Gli disse che il piatto forte a 
bordo era il dolce: una golosa torta a strati. Insomma, lo 
coccolò, e Masters non ricordava che gli fosse mai 
successo, nemmeno con sua madre quando era bambino. 

«Alla fine del viaggio, Masters chiamò a raccolta tutto il 
suo coraggio e, madido di sudore, la invitò a cena. Fu quasi 
una delusione quando lei accettò subito. Un mese dopo 
Rhoda si dimise dalla Imperial Airways e si sposarono. Un 
mese ancora e la licenza di Masters terminò, e gli sposini si 
imbarcarono per Bermuda». 

«Temo il peggio» lo interruppe Bond. «Lei lo sposò 
perché la sua vita le sembrava eccitante e grandiosa. Le 
piaceva l’idea di essere la bella dei tè a casa del 
governatore. Immagino che Masters finì per ammazzarla». 

«No» rispose il governatore, bonario. «Ma temo abbia 
ragione sui motivi per cui Rhoda lo sposò, oltre alla 
probabilità che fosse stanca della monotonia e dei pericoli 
del lavoro sugli aerei. Forse, all’inizio, voleva provarci in 
sincera buona fede e senza dubbio quando la giovane 
coppia arrivò e si sistemò nella villetta alla periferia di 
Hamilton tutti fummo stregati dalla sua vivacità, dal suo bel 
viso e dalla sua capacità di farsi benvolere. E Masters, 
ovviamente, sembrava un altro uomo. Per lui la vita era 
diventata una fiaba. A ripensarci, faceva quasi pena vedere 
come si agghindava per sentirsi all'altezza della moglie: 
vestiva ricercato, si cospargeva i capelli di un’orribile 


brillantina, si fece perfino crescere dei baffi alla militare, 
probabilmente perché secondo lei gli davano un’aria 
distinta. A fine giornata tornava a spron battuto alla loro 
villetta e non parlava che di Rhoda di qui e Rhoda di là, e 
quando pensate che Lady Burford - la moglie del 
governatore - inviterà a cena Rhoda? 

«Però lavorava sodo, e la giovane coppia piaceva a tutti 
quanti, e per circa sei mesi fu il matrimonio perfetto. Poi, 
ma questa è solo una congettura, nella villetta felice 
cominciò a colare qualche parola di troppo, come un acido 
corrosivo. Frasi del tipo “Perché la moglie del segretario 
coloniale non m’invita mai a far compere con lei? Quanto 
dobbiamo aspettare, prima di organizzare il prossimo 
cocktail party? Lo sai che non possiamo permetterci di 
avere un bambino. Quando è prevista la tua promozione? 
Qui è una noia mortale, non c’è niente da fare tutto il 
giorno. Stasera pensa tu alla cena, io non ne ho proprio 
voglia. Tu fai una vita così interessante. Tu problemi non ne 
hai...”, eccetera eccetera. E naturalmente, addio coccole e 
premure. Ora toccava a Masters - che ovviamente ne era 
estasiato - portare la colazione a letto alla hostess prima di 
andare al lavoro. Era Masters che puliva la casa quando, 
tornando alla sera, trovava cenere di sigarette e carte di 
cioccolatini dappertutto. Fu Masters che dovette rinunciare 
a fumare e a bere i suoi rari bicchierini per comprarle 
vestiti nuovi e non farla sfigurare davanti alle mogli degli 
altri funzionari. Al Segretariato però capimmo che qualcosa 
non andava, almeno noi che conoscevamo bene il nostro 
collega. Laria pensierosa, qualche telefonata sibillina, fin 
troppo sollecita, in orario di ufficio, i dieci minuti rubati a 
fine giornata per riuscire a portare Rhoda al cinema e, 
naturalmente, ogni tanto, i dubbi tra il serio e il faceto sul 
matrimonio in generale: Cosa fanno tutto il giorno le altre 
mogli? Ma qui tutte le donne soffrono il caldo? Immagino 
che le donne (e quasi aggiungeva “Che Dio le benedica!”) si 
innervosiscano molto più facilmente degli uomini. E così 


via. Il problema, o almeno buona parte del problema, era 
che Masters la venerava. Rhoda era il suo sole e la sua 
luna, e se era infelice o irrequieta se ne addossava tutta la 
colpa. Masters muoveva mari e monti per trovare qualcosa 
che la tenesse occupata e la facesse felice; e alla fine, caso 
volle, decise - o meglio, decisero insieme - per il golf. A 
Bermuda il golf va per la maggiore. Ci sono alcuni ottimi 
campi, tra cui il famoso Mid Ocean Club, dove giocano tutti 
i migliori, che poi si ritrovano al circolo a bere e 
spettegolare. Proprio quello che voleva lei: un hobby chic in 
mezzo alla gente che conta. Dio solo sa come fece Masters 
a risparmiare abbastanza per iscriversi e pagarle mazze e 
lezioni e tutto il resto, ma in qualche modo ci riuscì, e fu un 
successo strepitoso. Rhoda cominciò a passare tutto il 
giorno al Mid Ocean. Si impegnò nelle lezioni, arrivò ad 
avere un handicap e, tra le piccole gare e le medaglie 
mensili, conobbe gente; insomma, dopo sei mesi non 
soltanto sapeva giocare discretamente, ma era diventata la 
cocca dei soci maschi. Non fu una sorpresa, per me. 
Ricordo che ogni tanto la vedevo, al golf: una figurina 
deliziosa, abbronzata, con una gonnellina che più corta non 
si può, la visiera bianca orlata di verde e uno swing 
compatto e lineare che esaltava le sue forme... glielo dico:» 
per un attimo al governatore brillarono gli occhi «non ho 
mai visto nulla di più grazioso su un campo da golf. 
Naturalmente poco dopo arrivò il passo successivo. Ci fu un 
foursome misto e lei venne sorteggiata con il figlio 
maggiore dei Tattersall - sono i commercianti più in vista di 
Hamilton, e praticamente sono a capo della cricca che 
governa la società di Bermuda. Lui era un giovane 
attaccabrighe: bello come il sole, gran nuotatore e ottimo 
golfista, con la MG scoperta e il motoscafo e tutto il 
campionario. Avrà presente il tipo. Aveva tutte le ragazze 
che voleva, e se non si spicciavano ad andare a letto con lui 
niente giri in MG o in Chris-Craft, e niente serate nei night 


della zona. Lui e Rhoda vinsero il torneo dopo una finale 
molto combattuta, e Philip Masters era tra la folla di ricconi 
che festeggio il loro trionfo alla diciottesima buca. Fu 
l’ultima volta che festeggiò per molti lunghi giorni, forse 
per tutta la vita. Quasi subito, lei cominciò a “uscire” con il 
giovane Tattersall, e una volta “uscita” non la tenne più 
nessuno. E mi creda, Mr Bond...» il governatore strinse il 
pugno e lo abbassò piano sul bordo del tavolino dei liquori 
«fu uno spettacolo orrendo. Non faceva il minimo sforzo 
per nascondere la tresca o limitare i danni, anzi, non 
perdeva occasione per sbattere in faccia a Masters il 
giovane Tattersall. Aveva insistito perché il marito si 
trasferisse nella camera degli ospiti con la scusa che faceva 
troppo caldo per dormire insieme, così rientrava a 
qualunque ora della notte, e le poche volte che dava una 
sistemata in casa o preparava da mangiare lo faceva alla 
meno peggio per salvare le apparenze. Ovviamente in capo 
a un mese l’intero arcipelago era al corrente della vicenda 
e il povero Masters sfoggiava il più clamoroso palco di 
corna che si sia mai visto nella colonia. Alla fine intervenne 
Lady Burford, che fece una solenne ramanzina a Rhoda: sta 
rovinando la carriera a suo marito, eccetera. Però c’era un 
problema: Masters a Lady Burford era sempre sembrato un 
po’ una mummia, e forse anche lei aveva all’attivo un paio 
di scappatelle giovanili (era ancora una bella signora dallo 
sguardo birichino), quindi suppongo sia stata un po’ troppo 
indulgente con la fanciulla. Certo, Masters, come in seguito 
mi raccontò lui stesso, passò attraverso la solita, penosa 
trafila: proteste, discussioni feroci, furia cieca e violenza 
(mi raccontò che una volta quasi la strangolò, santo cielo) 
per finire con il distacco gelido e la più cupa infelicità». Il 
governatore si interruppe. «Non so, Mr Bond, se lei abbia 
mai visto un cuore che si spezza, che si spezza piano e per 
un'azione calcolata. Be’, io l'ho visto con il cuore di Philip 
Masters, e fu lo spettacolo più tremendo della mia vita. 
Solo ieri era un uomo con il Paradiso dipinto in volto; e 


appena un anno dopo il suo arrivo a Bermuda, su quello 
stesso volto c’era l’Inferno. Naturalmente feci del mio 
meglio, come tutti, ciascuno a modo suo: ma dopo la 
diciottesima buca del Mid Ocean, non restò altro che 
raccogliere i cocci. Masters divenne un cane ferito: si isolò 
da tutti noi e si chiuse nel suo angolino, ringhiando a 
chiunque tentasse di avvicinarsi. Non sapendo più che 
pesci pigliare gli scrissi anche un paio di lettere, e più tardi 
mi confessò di averle stracciate senza leggerle. Un giorno 
noi colleghi unimmo le forze e lo invitammo a una serata 
per soli uomini nella mia villetta. Cercammo di farlo 
ubriacare. E ci riuscimmo, altroché. Ma poi sentimmo uno 
schianto nel bagno: Masters aveva tentato di tagliarsi le 
vene con il mio rasoio. A quel punto gettammo la spugna e 
io venni incaricato di andare a parlarne con il governatore. 
Ovviamente il governatore sapeva tutto, ma aveva sperato 
di non dover interferire. Ormai non era neanche più sicuro 
che Masters potesse rimanere nel Servizio: sul lavoro era 
un disastro, sua moglie dava scandalo, lui era un uomo 
distrutto - saremmo riusciti a rimetterlo in piedi? Il 
governatore era un’ottima persona: quando si vide 
costretto a intervenire, decise di fare un ultimo sforzo per 
non dover inviare il quasi inevitabile rapporto a Whitehall 
che avrebbe dato a Masters, o a ciò che restava di lui, la 
botta finale. E la Provvidenza gli venne in aiuto, perché 
proprio all'indomani del mio colloquio con lui arrivò 
dall’ Ufficio per le colonie un dispaccio che annunciava 
un’imminente riunione a Washington per definire i diritti di 
pesca d’altura, e a Bermuda e Bahamas era stato chiesto di 
inviare rappresentanti dei rispettivi governi. Il governatore 
convocò Masters e gli comunicò con il tono di uno zio 
severo che sarebbe stato mandato a Washington, ed entro 
sei mesi avrebbe fatto bene a sistemare i suoi problemi 
famigliari, in un modo o nell’altro; poi lo congedò. Dopo 
una settimana Masters partì e rimase cinque mesi a 
Washington a parlare di pesci. Noi tutti tirammo un sospiro 


di sollievo e cominciammo a emarginare Rhoda Masters a 
ogni occasione utile». 

Il governatore tacque e restò in silenzio nel grande 
soggiorno illuminato. Tirò fuori un fazzoletto, si asciugò il 
viso: tutti quei ricordi lo avevano agitato, e gli occhi 
luccicavano nella faccia arrossata. Si alzò e versò due 
whisky e soda, uno per sé e uno per Bond. 

«Che disastro» commentò quest’ultimo. «Immagino che 
qualcosa del genere sarebbe successo comunque, prima o 
poi, ma mi dispiace per Masters che sia stato così presto. 
Che carogna, quella donna, un cuore di pietra fatto e finito. 
Almeno diede segni di pentimento?». 

Il governatore aveva finito di accendersi un altro sigaro. 
Guardò la brace sulla punta e vi soffiò sopra. «Ah, no. Si 
stava divertendo come una matta. Probabilmente sapeva 
che non sarebbe durata in eterno, ma era quello che aveva 
sempre sognato... cioè, quello che sognano le lettrici delle 
riviste femminili, e lei era un’incarnazione ambulante di 
quella mentalità. Aveva tutto: il miglior partito dell’isola, 
l’amore sulla sabbia all'ombra delle palme, i divertimenti in 
città e al Mid Ocean, le corse in auto e in motoscafo... tutti 
gli stereotipi dei romanzetti rosa. E, alle spalle, un marito- 
schiavo a distanza di sicurezza e una casa dove fare il 
bagno, cambiarsi d’abito e riposarsi un po’. E poi sapeva di 
poter riavere Philip Masters: lui era completamente 
succube della moglie, non ci sarebbero stati problemi. A 
quel punto sarebbe andata a chiedere scusa a tutti, 
puntando nuovamente sul suo fascino, e tutti l'avrebbero 
perdonata. Tutto risolto. E quand’anche non ci fosse 
riuscita, nel mondo c’erano tanti altri uomini oltre a Philip 
Masters, e pure più attraenti. Pensi solo al circolo del golf, 
bastava soltanto che schioccasse le dita! No, la vita è bella, 
e se combini qualche marachella sei in buona compagnia. 
Guardi cosa combinano i divi di Hollywood! 

«Bene: presto fu messa alla prova. Tattersall cominciò a 
stancarsi di lei e i suoi genitori, sobillati dalla moglie del 


governatore, fecero una piazzata. Cosi Tattersall ebbe una 
buona scusa per svicolare senza tanto chiasso. E poi era 
estate, l’isola si riempi di belle ragazze americane: tutta 
carne fresca per Tattersall, che diede il benservito a Rhoda 
Masters. Di punto in bianco. Le disse che era finita e basta. 
Che i suoi genitori minacciavano di tagliargli i fondi. 
Mancavano due settimane al ritorno di Masters da 
Washington, e nel complesso lei la prese bene: non era 
un’ingenua e sapeva che prima o poi sarebbe capitato. Non 
si mise a piagnucolare, anche perché nessuno l’avrebbe 
ascoltata. Dopo essere andata da Lady Burford a fare 
ammenda e a promettere che da allora in avanti sarebbe 
stata una brava moglie, si dedicò alla casa: la pulì da cima 
a fondo, in modo che fosse pronta e impeccabile in vista 
della grande riconciliazione. Erano stati i suoi ex compari 
del Mid Ocean a farle capire quanto fosse necessaria, 
quella riconciliazione, perché, da un giorno all’altro, al 
circolo era diventata persona sgradita. Lei sa che queste 
cose possono succedere anche in un ambiente aperto come 
un country club dei Tropici. Ormai non la vedeva male solo 
l’entourage del governatore, ma anche la congrega dei 
commercianti di Hamilton. All'improvviso Rhoda Masters 
divenne merce di scarto, usata e gettata via. Provò a 
riproporsi nel ruolo della solita simpatica civetta, ma non 
funzionò. Dopo essere stata gelidamente snobbata un paio 
di volte, smise di frequentare il circolo. Adesso per lei era 
fondamentale riconquistare una base sicura per poi, a poco 
a poco, ricominciare la scalata. Restò a casa e si mise 
d'impegno, provando e riprovando la commedia che 
avrebbe recitato: le lacrime, le moine della hostess, le 
scuse e le spiegazioni lunghe e sincere, il letto 
matrimoniale. 

«E poi Philip Masters tornò a casa». 

Il governatore fece una pausa e osservò Bond con aria 
pensosa. «Lei non è sposato, ma credo che sia lo stesso per 
tutti i rapporti fra un uomo e una donna: possono resistere 


a qualunque cosa fintanto che tra le due parti sussiste un 
certo grado di umanità. Quando l’ultimo briciolo di affetto 
se n’è andato, quando a uno, in chiarezza e onestà, non 
importa se l’altro è vivo o morto, allora è finita. È 
impossibile perdonare questo specifico insulto 
all’autostima, anzi, peggio, all’istinto di sopravvivenza. L'ho 
osservato in centinaia di matrimoni: ho visto coppie 
riappacificarsi dopo infedeltà clamorose, coniugi perdonare 
crimini e persino omicidi, per non parlare dei disastri 
economici e di ogni altra forma di reato contro la società. 
Malattie incurabili, cecità, catastrofi... tutte cose superabili. 
Ma se in uno dei due si spegne il rispetto reciproco, 
l'umanità... non c'è scampo. Ci ho riflettuto e ho inventato 
un nome piuttosto altisonante per questo fattore essenziale 
nei rapporti umani: l’ho chiamato la Legge del Minimo di 
Conforto». 

«Definizione splendida» disse Bond. «Indubbiamente di 
grande effetto. E sì, capisco bene cosa intende, e penso che 
abbia ragione da vendere. Un minimo di conforto... un 
minimo accettabile, un quanto, potremmo chiamarlo, di 
consolazione, di umanità reciproca. Sì, credo che a conti 
fatti ogni rapporto d’amore o di amicizia si basi su questo. 
Gli esseri umani sono molto insicuri: quando l’altra persona 
non solo ti fa sentire insicuro, ma ti dà l’impressione di 
volere la tua rovina, addio, non c’è più scampo. Il Minimo di 
Conforto è pari a zero. Devi chiudere se vuoi salvarti. 
Masters se ne rese conto?». 

Anziché rispondere, il governatore disse: «Rhoda Masters 
avrebbe dovuto mangiare la foglia quando suo marito entrò 
dalla porta della villetta. Non tanto per quello che vide in 
superficie, anche se i baffi non c’erano più e i capelli erano 
tornati il cespuglio disordinato del loro primo incontro. 
Erano gli occhi, e la bocca e la piega del mento. Rhoda 
Masters si era messa il suo vestito più castigato. Aveva solo 
un'ombra di trucco e si era sistemata su una sedia dove la 
luce della finestra lasciava il suo viso per metà in ombra e 


illuminava le pagine del libro che aveva sulle ginocchia. 
Aveva deciso che all’entrata di Masters avrebbe sollevato 
dal libro due occhi docili e contriti e avrebbe atteso che 
fosse lui a parlare per primo. Poi si sarebbe alzata e, in 
silenzio, si sarebbe avvicinata a capo chino. Gli avrebbe 
detto tutto, si sarebbe sciolta in lacrime e lui l’avrebbe 
abbracciata, e lei avrebbe promesso, promesso, promesso. 
Aveva provato la scena molte volte. 

«Come da copione, alzò gli occhi dal libro. Senza una 
parola, Masters appoggiò la valigia, si avvicinò lentamente 
al camino e la guardò con aria noncurante. I suoi occhi 
erano freddi, impersonali, disinteressati. Infilò una mano 
nella tasca interna della giacca e prese un pezzo di carta. 
Con la voce neutra di un agente immobiliare, dichiarò: 
“Questa è una piantina della casa. L'ho divisa in due parti: 
le tue stanze sono la cucina e la camera da letto, mentre le 
mie sono questa stanza, qui, e la camera degli ospiti. 
Useremo il bagno a turno”. Fece cadere il foglio sulle 
pagine aperte del suo libro. “Tu non entrerai mai nelle mie 
stanze, tranne quando avremo amici a casa”. Rhoda 
Masters aprì la bocca per dire qualcosa. Lui alzò una mano. 
“Questa è l’ultima volta che ti rivolgo la parola in privato. 
Se tu mi parlerai, non risponderò. Se vuoi comunicare con 
me, puoi lasciare un biglietto nel bagno. Mi aspetto che i 
miei pasti siano preparati regolarmente e apparecchiati 
nella sala da pranzo, di cui potrai servirti quando avrò 
finito io. Ti darò venti sterline al mese per le spese 
domestiche, somma che ti sarà versata al primo di ogni 
mese dai miei legali. I miei legali stanno preparando le 
carte per il divorzio. Intendo divorziare, e tu non ti opporrai 
perché non puoi farlo: un investigatore privato ha raccolto 
prove schiaccianti contro di te. L'udienza è prevista tra un 
anno, al termine del mio periodo a Bermuda. Nel frattempo, 
in pubblico ci comporteremo come una normale coppia 
sposata”. 


«Masters si mise le mani in tasca e le rivolse uno sguardo 
compito. A questo punto lei era in lacrime. Sembrava 
atterrita, come se qualcuno l’avesse picchiata. Gelido, 
Masters proseguì: “C’é altro che desideri sapere? 
Altrimenti, puoi prendere le tue cose e trasferirti in 
cucina”. Guardò l'orologio. “Vorrei cenare ogni sera alle 
otto. Adesso sono le sette e mezzo”». 

Il governatore si fermò per sorseggiare il suo whisky, poi 
riprese: «Ho ricostruito tutto questo dal poco che Masters 
mi disse, e dal racconto più dettagliato che fece Rhoda 
Masters a Lady Burford. A quanto pare, Rhoda provò a 
scuoterlo in ogni modo: urla, suppliche, crisi isteriche. Lui 
non cedette di un millimetro. Semplicemente, lei non 
poteva raggiungerlo; era come se se ne fosse andato e 
avesse inviato nella casa un altro per rappresentarlo in 
quel colloquio decisivo. E alla fine lei dovette accettare. 
Soldi non ne aveva, non poteva pagarsi il viaggio di ritorno 
in Inghilterra. Se voleva un tetto sopra la testa e qualcosa 
da mangiare doveva obbedire. E lo fece. Per un anno 
vissero così, trattandosi con cortesia in pubblico, ma 
separati e nel silenzio più completo quando erano soli. 
Naturalmente restammo tutti stupiti da quel cambiamento. 
Loro non informarono nessuno del nuovo stato di cose: lei 
se ne vergognava e Masters non ne aveva motivo. Si, a noi 
sembrava un po’ più schivo del solito, ma sul lavoro faceva 
faville, e tutti tirammo un sospiro di sollievo concludendo 
che per miracolo il matrimonio si era salvato. Fu un 
toccasana per la reputazione di entrambi, tanto che 
riguadagnarono l’immagine della coppia esemplare e tutto 
finì nel dimenticatoio. 

«Passò l’anno, e per Masters arrivò l’ora di partire. 
Annunciò che Rhoda sarebbe rimasta un po’ più a lungo per 
chiudere la casa, e insieme parteciparono al solito giro di 
feste d’addio. Sì, restammo sorpresi vedendo che non era 
venuta al porto a salutarlo, ma aveva detto di non sentirsi 
bene. Credevamo che fosse finita lì, finché, un paio di 


settimane dopo, cominciarono ad arrivare dall’Inghilterra 
notizie di divorzio. Allora Rhoda Masters ando alla 
residenza del governatore ed ebbe un lungo colloquio con 
Lady Burford; cosi, a poco a poco, scoprimmo tutta la 
storia, compreso il terribile prossimo capitolo». 

Il governatore termino il whisky e depose il bicchiere 
facendo tintinnare il ghiaccio. «Pare che alla vigilia della 
partenza Masters avesse trovato nel bagno un biglietto di 
sua moglie. Diceva solo che doveva vederlo un’ultima volta, 
prima che la abbandonasse per sempre. C’erano gia stati 
biglietti analoghi, e Masters li aveva sempre stracciati 
lasciando i frammenti sulla mensola del lavandino. Questa 
volta però rispose, scrivendole di farsi trovare nel 
soggiorno alle sei di quella sera. Giunta l’ora, Rhoda 
Masters entrò dalla cucina con aria docile. Aveva smesso 
da tempo di fare scenate o chiedere pietà: rimase in piedi e 
disse pacatamente che le restavano solo dieci sterline dai 
soldi per la casa del mese prima, e niente altro al mondo. 
Partito lui, sarebbe rimasta in povertà. 

«“Hai i gioielli che ti ho regalato, e la pelliccia”. 

«“Sarò fortunata se mi danno cinquanta sterline”. 

«“Puoi sempre lavorare”. 

«“Ci vorrà tempo per trovare qualcosa. Tra quindici 
giorni devo lasciare la casa e da qualche parte dovrò pur 
vivere. Non vuoi proprio darmi niente? Morirò di fame”. 

«Masters la guardò impassibile: “Sei bella. Di fame non 
morirai”. 

«“Devi aiutarmi, Philip. Devi. Non sarà utile alla tua 
carriera costringermi a chiedere l'elemosina a casa del 
governatore”. 

«Nella casa non c’era niente di loro proprietà, tranne 
qualche soprammobile. Il proprietario era passato la 
settimana precedente a concordare l’inventario. Restavano 
solo la loro auto, una Morris che Masters aveva preso di 
seconda mano, e un radiogrammofono comprato come 


ultima risorsa per far svagare un po’ la moglie, prima che 
lei scoprisse il golf. 

«Philip Masters la guardò per l’ultima volta. Non 
l'avrebbe vista mai più. “D’accordo. Puoi tenere la 
macchina e il radiogrammofono. È tutto, devo fare le 
valigie. Addio”. E con queste parole uscì dal soggiorno e 
salì in camera sua». 

Il governatore guardò Bond. «Almeno un ultimo, piccolo 
gesto, non trova?». Fece un sorriso amaro. «Quando andò 
via e la lasciò sola, Rhoda Masters salì in macchina con 
l'anello di fidanzamento, i suoi pochi gingilli e la stola di 
volpe e si diresse a Hamilton per fare il giro dei banchi dei 
pegni. Alla fine rimediò quaranta sterline per i gioielli e 
sette per la pelliccetta. Poi andò dal concessionario di cui 
aveva visto il nome sul cruscotto dell’auto e chiese del 
direttore. Quando gli domandò quanto poteva darle per la 
Morris, il direttore pensò che lo stesse prendendo in giro. 
“Ma signora... Mr Masters ha acquistato la vettura a rate, 
ed è parecchio indietro con i pagamenti. Le avrà pur detto 
che solo una settimana fa abbiamo dovuto mandargli 
un’ingiunzione. Avevamo saputo che era in partenza, e lui 
ci ha risposto che sarebbe venuta lei, appunto, a saldare il 
conto. Vediamo...” prese un fascicolo e cominciò a 
sfogliarlo. “Ecco: mancano esattamente duecento sterline”. 

«Qui ovviamente Rhoda Masters scoppiò a piangere e alla 
fine il direttore acconsentì a riprendersi la macchina, anche 
se ormai non valeva più duecento sterline, ma la obbligò a 
lasciargliela lì subito, con la benzina nel serbatoio e tutto 
quanto. Rhoda Masters non poté che accettare e 
ringraziare che il concessionario non la denunciasse: già 
uscendo dall’autosalone e avviandosi sulla strada bollente 
sapeva cosa l’aspettava al negozio degli apparecchi radio. E 
non sbagliava: fu la stessa storia, solo che questa volta per 
convincere il negoziante a riprendersi il radiogrammofono 
dovette pagare dieci sterline. Tornò facendo l’autostop fino 
a poco lontano dalla villetta, entrò e si buttò sul letto e 


pianse tutto il giorno. Gia prima era in ginocchio, ma ora 
Philip Masters l’aveva presa a calci mentre era a terra». 

Il governatore fece una pausa. «E davvero straordinario. 
Un uomo come Masters, mite, sensibile, che non avrebbe 
fatto male a una mosca. E ora stava commettendo uno degli 
atti più crudeli che io ricordi. Vedevo la mia stessa legge 
all'opera». Il governatore accenno un sorriso. «Quali che 
fossero i suoi peccati, se lei gli avesse concesso quel 
Minimo di Conforto, lui non si sarebbe mai comportato così. 
Invece aveva risvegliato in lui la crudeltà di una belva, una 
crudeltà che forse si nasconde in fondo a ciascuno di noi, e 
solo una minaccia alla nostra stessa esistenza può far 
emergere. Masters voleva che la ragazza soffrisse; non 
quanto aveva sofferto lui, perché era impossibile, ma 
quanto più fosse stato in suo potere. E il falso bel gesto di 
lasciarle la macchina e il radiogrammofono fu un atto 
diabolico e geniale di vendetta a scoppio ritardato per 
ricordarle, anche dopo la sua partenza, quanto la odiasse e 
quanto ancora desiderasse ferirla». 

«Deve essere stata un’esperienza scioccante» commentò 
Bond. «È incredibile quanto male riescano a farsi le 
persone. La ragazza inizia a farmi pietà. Che ne è stato, alla 
fine, di lei... e di lui?». 

Il governatore si alzò e guardò l’orologio. «Oh, santo 
cielo, è quasi mezzanotte. E ho tenuto in piedi tutto il 
personale...» sorrise «... oltre a lei». Andò al caminetto e 
suonò un campanello. Apparve un maggiordomo negro; il 
governatore si scusò di averlo tenuto sveglio così a lungo e 
gli disse di chiudere le imposte e spegnere le luci. Bond si 
era alzato a sua volta e il governatore si girò verso di lui. 
«Venga, che le racconto il resto. La accompagno dal 
giardino, le farò aprire dalle guardie». 

Attraversarono lentamente le lunghe stanze fino agli ampi 
gradini che davano sul giardino. Era una notte bellissima, 
la luna piena correva sopra le loro teste tra nuvole alte e 
leggere. 


Il governatore ricominciò: «Masters rimase nel Servizio, 
ma per qualche motivo non fece mai onore ai suoi brillanti 
esordi. Dopo la storia di Bermuda, era come se avesse 
perso qualcosa. Una parte di lui era rimasta uccisa da 
quello che aveva passato; era un uomo mutilato, menomato. 
Soprattutto per colpa di Rhoda, certo, ma secondo me non 
riuscì mai a liberarsi del pensiero di ciò che le aveva fatto, 
e forse fini per diventare un’ossessione. Sul lavoro era 
efficiente, ma aveva come perso il suo tocco di umanità e si 
inaridi. Naturalmente non si risposò mai più: a un certo 
punto fu trasferito al progetto delle arachidi del Tanganica, 
e quando quello fallì lui si congedò e andò a vivere in 
Nigeria... tornò dalle uniche persone al mondo che gli 
avessero mostrato un po’ di affetto. Insomma, tornò al 
punto di partenza. Una fine tragica, in un certo senso, se 
ripenso a come era da giovane». 

«E la ragazza?». 

«Oh, passò un gran brutto periodo. Facemmo una colletta 
per aiutarla e si trascinò da un lavoro all’altro, impieghi 
che in pratica erano elemosine. Cercò di farsi riassumere 
come hostess, ma dopo aver rotto il contratto in quel modo 
con la Imperial Airways si trovò tutte le porte sbarrate; sa, 
all’epoca le linee aeree erano molte meno di oggi, i posti da 
hostess pochi e le candidate non mancavano. Quell’anno 
stesso i Burford vennero trasferiti in Giamaica e lei rimase 
senza il suo appoggio principale. Come le ho detto, Lady 
Burford aveva sempre avuto un debole per lei. Rhoda 
Masters si ritrovò praticamente in mezzo alla strada. Aveva 
ancora la sua bellezza, e riuscì a farsi mantenere dai suoi 
amanti per qualche tempo, ma Bermuda è piccola, e il giro 
si esaurì in fretta; insomma, era a un passo dal diventare 
una prostituta in piena regola e dal mettersi nei guai con la 
polizia, quando la Provvidenza intervenne di nuovo e decise 
che aveva pagato a sufficienza per i suoi errori. Ricevette 
una lettera di Lady Burford, con un biglietto per la 
Giamaica e l'annuncio che le avevano trovato un posto alla 


reception del Blue Hills Hotel, uno dei migliori alberghi di 
Kingston. Cosi li raggiunse, e giurerei (a quel punto ero 
stato trasferito in Rhodesia) che a Bermuda furono tutti 
felicissimi di vederla partire». 

Il governatore e Bond erano arrivati al grande cancello 
d'entrata della residenza. Davanti a loro, bianco, nero e 
rosa sotto la luna, baluginava il gomitolo di viuzze e casette 
di legno colorate come caramelle che è Nassau. La guardia 
si mise rumorosamente sull’attenti e fece il presentatarm. Il 
governatore alzò una mano. «Va bene. Riposo». La 
sentinella, come caricata a molla, ebbe un ultimo, rumoroso 
spasmo di vita, poi tutto tacque. 

«E questa è la conclusione della storia,» proseguì il 
governatore «a parte un ultimo capriccio del destino. Un 
giorno arrivò al Blue Hills un milionario canadese che si 
trattenne per tutto l'inverno. Alla fine portò con sé in 
Canada Rhoda Masters e la sposò. Da allora è sempre 
vissuta nel lusso». 

«Santo cielo, questo sì che è un colpo di fortuna. 
Alquanto immeritato, per di più». 

«Credo anch'io. Ma chissà, la vita fa a modo suo. Forse, 
malgrado tutto il male che aveva inflitto a Masters, il 
destino decise che aveva pagato abbastanza. Forse i veri 
colpevoli erano la madre e il padre di lui, che lo avevano 
trasformato in una calamita per le disgrazie. E 
inevitabilmente il ragazzo andò incontro al disastro emotivo 
che lo aspettava e per il quale gli avevano spianato la 
strada. Il destino aveva scelto come strumento Rhoda, e ora 
la ricompensava per il servizio. Difficile giudicare. 
Comunque, la ex Mrs Masters ha reso il suo canadese 
molto felice. Stasera mi sembravano felici tutti e due». 

Bond rise. Di colpo, tutta la violenza teatrale della sua 
vita gli sembrò vuota e vana. Ribelli castristi e yacht in 
fiamme erano roba per fumetti d'avventura in fondo a 
qualche giornalaccio. Era stato seduto di fianco a una 
donna scialba durante una cena scialba, e una frase buttata 


li gli aveva aperto il libro della vera violenza: della comédie 
humaine dove le passioni umane sono crude e reali, dove il 
destino gioca una partita più autentica di qualunque 
complotto ordito da servizi segreti e governi. 

Bond guardò il governatore e gli tese la mano. «La 
ringrazio per il racconto» disse. «E le devo delle scuse: Mrs 
Miller mi era sembrata una noia, ma grazie al suo racconto 
non la dimenticherò mai. Devo osservare meglio la gente. 
Lei mi ha dato una lezione, governatore». 

Si strinsero la mano. Il governatore sorrise. «Sono 
contento che abbia trovato interessante la mia storia: 
temevo che si sarebbe annoiato, con la vita che conduce. A 
essere sincero, non avevo idea di cosa avremmo potuto 
parlare dopo la cena. La vita nel Servizio Coloniale è molto 
monotona». 

Si salutarono, e Bond si avviò sulla strada silenziosa verso 
il porto e il British Colonial Hotel. Rifletteva sulla riunione 
fissata per l'indomani mattina a Miami con la Guardia 
Costiera e l’FBI. La prospettiva, che fino a quel momento lo 
aveva incuriosito, perfino elettrizzato, adesso gli pareva 
quasi noiosa e banale. 


«RISICO» 


«E un bizniss ad alto risico». 

La frase usci sommessa dai folti baffi bruni. Gli occhi - 
neri, duri - si spostarono piano sulla faccia di Bond e poi 
sulle sue mani, impegnate a spezzettare metodicamente un 
fiammifero di carta su cui era scritto Albergo Colomba 
d'Oro. 

James Bond si sentiva sotto esame. Un esame furtivo che 
durava da due ore, da quando aveva incontrato quel tizio 
all'appuntamento al bar Excelsior. Gli avevano detto di 
cercare un uomo con i baffoni seduto da solo a bere un 
Alexandra. A Bond era sembrato divertente, come segno 
segreto di riconoscimento: un cocktail cremoso, e per di più 
da donne, era molto più originale dei soliti, frusti segnali 
d’intesa tra agenti, tipo il giornale ripiegato, il fiore 
all’occhiello o i guanti gialli. Aveva anche il notevole merito 
di funzionare in autonomia, senza il proprietario. E 
Kristatos aveva iniziato con un piccolo test. Quando Bond 
era entrato nel bar e si era guardato intorno, nella sala 
c'erano forse una ventina di persone, tutte senza baffi. Su 
un tavolino d’angolo in fondo al locale (discreto, soffitti 
alti), però, spiccava il fusto snello della coppa di crema e 
cognac, insieme a due piattini - uno di olive e uno di 
anacardi. Bond andò dritto a quel tavolo, scostò una sedia e 
si accomodo. 

Arrivò il cameriere. «Buonasera, signore. Il signor 
Kristatos è al telefono». 

Bond annui. «Un Negroni con Gordon’s, per favore». 

Il cameriere ritornò al bancone. «Negroni, uno. 
Gordon’s». 


«Mi perdoni». La grossa mano villosa alzò la sedia come 
se fosse stata una scatoletta di fiammiferi e se la sistemò 
sotto i fianchi pesanti. «Dovevo parlare un attimo con 
Alfredo». 

Non si erano stretti la mano: dovevano conoscersi da un 
pezzo. Come vecchi colleghi, diciamo. Settore import- 
export o giù di lì. Il più giovane sembrava americano - no, 
non con quei vestiti. Inglese. 

Bond rispose all’assist. «Come sta il piccolino?». 

Il signor Kristatos strinse gli occhi neri. Sì, glielo avevano 
detto che quel tizio era un professionista. Allargò le mani. 
«Sempre uguale. Che possiamo aspettarci?». 

«La polio è terribile». 

Arrivò il Negroni e i due uomini si misero comodi, 
soddisfatti di vedersela ad armi pari. Cosa rara nel 
«Gioco». Quante volte, prima ancora di iniziare una 
missione a due, capitava di perdere qualunque speranza di 
successo! Secondo Bond, a questi incontri succedeva 
troppo spesso di sentire una certa puzza di bruciato fin dai 
primi minuti: aveva la sensazione che l’orlo della sua 
copertura cominciasse a scottare, finché tutto il tessuto non 
diventava troppo caldo, prendeva fuoco e lui si ritrovava 
brûlé. A quel punto il gioco era finito, e doveva decidere se 
tirarsi fuori o aspettare che qualcuno gli sparasse. In 
questo incontro, però, era andato tutto liscio. 

Poi la sera, nel ristorantino vicino a Piazza di Spagna - il 
Colomba d’Oro, appunto - Bond si era accorto con 
divertimento di essere ancora in prova. Kristatos non aveva 
smesso di osservarlo e prendergli le misure, incerto se 
fidarsi o no: prima di quell’osservazione sul risico del 
lavoro, non si era mai spinto tanto vicino ad ammettere che 
avrebbero dovuto collaborare. Per Bond fu un 
incoraggiamento: non si fidava ancora di Kristatos, ma 
tutte quelle precauzioni potevano significare solo che 
l’intuito di M aveva pagato - quell'uomo doveva sapere 
qualcosa di grosso. 


Bond lasciò cadere nel posacenere l’ultimo pezzetto di 
fiammifero e osservò con garbo: «Una volta mi hanno 
insegnato che qualsiasi business che paghi più del dieci per 
cento o vada eseguito dopo le nove di sera è pericoloso. 
Quello che ci ha portati qui paga fino al mille per cento e va 
eseguito quasi esclusivamente di notte. Da entrambi i punti 
di vista è senza dubbio rischioso». Abbassò la voce. «I fondi 
sono disponibili. Dollari, franchi svizzeri, bolivar 
venezuelani... tutto quello che potrebbe servire». 

«Mi fa piacere. Di lire ne ho già fin troppe». Il signor 
Kristatos prese il menu. «Ma ora mandiamo giù qualcosa. I 
bizniss importanti non si fanno a stomaco vuoto». 


Una settimana prima M lo aveva convocato e Bond lo 
aveva trovato di pessimo umore. «Ha qualche impegno, 
007?». 

«Solo scartoffie, signore». 

«Che vuol dire, solo scartoffie?». M indicò con un cenno 
della pipa un portadocumenti che straripava di carte. «Chi 
non le ha, le scartoffie?». 

«Volevo dire che non ho impegni operativi, signore». 

«Allora dica così». M prese un pacco di fascicoli rosso 
scuro uniti con il nastro adesivo e lo fece scivolare sulla 
scrivania così bruscamente che Bond dovette afferrarlo al 
volo. «Ecco qualche altra scartoffia. Roba di Scotland Yard, 
soprattutto, dalla loro Narcotici. Incartamenti dei ministeri 
degli Esteri e della Salute, e qualche rapporto bello noioso 
di quelli della Convenzione internazionale sull’oppio, a 
Ginevra. Porti via e legga bene. Le servirà tutta la giornata, 
e quasi tutta la notte. Domani prenderà l’aereo per Roma e 
si metterà alle costole dei pezzi grossi. È chiaro?». 

Ecco spiegato anche il malumore di M. Niente lo faceva 
arrabbiare più che essere obbligato a distogliere i suoi 
uomini dai loro compiti specifici, ovvero lo spionaggio e, se 
necessario, il sabotaggio e la sovversione. Tutto il resto era 


uso improprio del Servizio Segreto e dei suoi fondi, e 
sapeva Dio se quei fondi non erano gia abbastanza scarsi. 

«Domande?». Il mento di M si protese come la prua di 
una nave. Sembrava dire a Bond di prendere i documenti e 
levarsi di torno, perché lui aveva cose più importanti da 
fare. 

Bond sapeva che in parte - solo in piccola parte - era una 
posa, ma M aveva i suoi tarli. Il Servizio li conosceva, e M 
ne era consapevole, ma non per questo avrebbe impedito a 
quei tarli di scavare nel suo cervello. C'erano tarli di prima 
classe, come gli usi impropri del Servizio e la ricerca della 
verità (che non corrispondeva a quanto gli agenti 
speravano di leggere nelle informazioni raccolte), e c'erano 
tarli minori. Tra questi alcune idiosincrasie particolari: per 
esempio, M non assumeva uomini con la barba né persone 
perfettamente bilingui, liquidava su due piedi chiunque 
cercasse di mettergli pressione tramite questa o quella 
parentela con membri del governo, diffidava di chi si 
vestiva in modo troppo appariscente e di quanti lo 
chiamavano «signore» fuori servizio, e nutriva una fiducia 
esagerata negli scozzesi. M, però, aveva un’ironica 
consapevolezza delle sue ossessioni come, pensava Bond, 
un Churchill o un Montgomery ne avevano delle proprie. 
Non se la prendeva se qualcuno gli faceva notare quelle 
pose - anche perché lo erano, almeno in parte. E non si 
sarebbe mai sognato di spedire Bond in missione senza 
avergli dato le debite istruzioni. 

Bond sapeva bene tutto questo. «Due cose, signore» 
chiese in tono cauto. «Perché siamo noi a prenderci in 
carico il caso? E quale pista ha la Stazione I per portarci ai 
soggetti coinvolti, se ne ha una?». 

M scocco a Bond un’occhiata dura, aspra. Ruotò la sedia 
per guardare le nuvole alte di ottobre scorrere nella grande 
finestra. Afferrò la pipa, ci soffiò dentro con decisione e poi, 
come se con quel gesto avesse espulso una boccata di 
stizza, la depose dolcemente sulla scrivania. Quando parlò, 


la sua voce era paziente, ragionevole. «Come può 
immaginare, 007, non desidero che il Servizio sia coinvolto 
in questa storia di droga. Quest'anno ho già dovuto 
sottrarla ai suoi doveri per due settimane, per spedirla in 
Messico a dare la caccia a quel coltivatore messicano, e per 
poco non è rimasto ucciso. Ho inviato lei per fare un favore 
alla Sezione Speciale. Quando mi hanno chiesto di mandare 
ancora lei per sistemare questa gang italiana, ho rifiutato. 
Ma Ronnie Vallance mi ha scavalcato e si è rivolto 
direttamente agli Interni e alla Salute: i ministri mi hanno 
sollecitato, io ho detto che c’era bisogno di lei qui e non 
avevo nessun altro con cui sostituirla, e per tutta risposta 
quei due sono andati dal primo ministro». M fece una 
pausa. «Ed eccoci qua. Devo dire che il primo ministro è 
stato molto convincente, ha fatto leva sull’eroina: mi ha 
spiegato che, nelle quantità contrabbandate, è uno 
strumento di guerra psicologica, perché rovina lo spirito di 
una nazione. Ha detto che non si stupirebbe di scoprire che 
a guadagnarci, e molto, non è solo una banda di italiani, e 
che alla base di tutto il traffico non ci sono i soldi, ma 
qualche gruppo sovversivo». M fece un sorriso amaro. 
«Secondo me questa è farina del sacco di Ronnie Vallance. 
Pare che i suoi della Narcotici stiano sudando sangue per 
impedire che l’eroina sfondi tra gli adolescenti come 
succede in America. A quanto sembra, le sale giochi e 
quelle da ballo sono piene di spacciatori. La Squadra 
Fantasma di Vallance è riuscita a risalire la filiera fino a un 
tizio di medio calibro, e non c’è dubbio che tutto arrivi 
dall'Italia nascosto nelle macchine dei turisti italiani. 
Vallance ha fatto il possibile con la polizia di lì e l’Interpol, 
ma senza risultati: penetrano nel canale fino a un certo 
punto, arrestano qualche pesce piccolo e poi, quando 
sembrano vicini al centro di comando, finiscono sempre in 
un vicolo cieco. I trafficanti che contano hanno troppa 
paura o sono troppo ben pagati». 


«Forse hanno delle protezioni, signore» disse Bond. «Il 
caso Montesi non lascia ben sperare». 

M scrollo le spalle con impazienza. «Forse, puo darsi. E 
dovrà fare attenzione anche a questo, ma ho l'impressione 
che il caso Montesi abbia portato a un grosso repulisti. 
Comunque, quando il primo ministro mi ha dato l’ordine di 
procedere, ho pensato di fare due chiacchiere con 
Washington. La cia è stata molto disponibile. Sa, il loro 
ufficio Narcotici ha un distaccamento in Italia, da dopo la 
guerra. Non c’entra nulla con la cia, si figuri che fanno 
capo al ministero del Tesoro. Il Tesoro controlla una 
sottospecie di servizio segreto che si occupa di traffico di 
droga e falsificazione. Una struttura davvero bizzarra, 
spesso mi chiedo cosa ne pensa l’FBI. In ogni caso...». M 
allontanò lentamente la sedia dalla finestra, poi intrecciò le 
mani dietro la testa e si appoggiò allo schienale. «Il fatto è 
che la Stazione della cia di Roma lavora a stretto contatto 
con questa piccola squadra narcotici, per evitare 
sovrapposizioni, eccetera. E la cia, voglio dire, Alan Dulles 
in persona, mi ha dato il nome del principale agente che 
lavora per loro, e a quanto pare questo agente fa il doppio 
gioco. Un po’ di contrabbando, come copertura. Si chiama 
Kristatos. Dulles dice che ovviamente non può coinvolgere i 
suoi nel modo più assoluto e che è abbastanza sicuro che il 
Tesoro non gradirebbe se il loro ufficio di Roma 
collaborasse troppo da vicino con noi. Ma ha anche detto 
che, se volevo, avrebbe informato questo Kristatos che, 
come dire, uno dei nostri uomini migliori intendeva 
mettersi in contatto con lui per un lavoro. Gli ho risposto 
che sarebbe stato ottimo, e così ieri mi hanno comunicato 
che il vostro incontro è fissato per dopodomani». M 
accenno ai fascicoli davanti a Bond. «Li troverà tutti i 
dettagli». 

Seguì un breve silenzio. La faccenda non gli piaceva 
affatto, rimuginava Bond, lo aspettava un lavoro 


probabilmente pericoloso e sicuramente sporco. Con in 
testa quest’ultima parola, si alzò e prese i documenti. 
«Bene, signore. Immagino ci siano di mezzo dei soldi. 
Quanto pagheremo per bloccare il traffico?». 

M inclinò la sedia in avanti. Avvicinò le mani e le spalancò 
sulla scrivania, palmi in giù, poi sbottò: «Centomila 
sterline. In qualunque valuta. Così ha deciso il primo 
ministro. Però non voglio che lei rischi la pelle, tantomeno 
per togliere le castagne dal fuoco agli altri, quindi potrà 
aggiungerne altre centomila se le cose dovessero mettersi 
male. Quello della droga è il giro più grosso di tutti, e il più 
impenetrabile». M allungò la mano verso la pila della posta 
in entrata e ne prelevò un fascicolo di segnalazioni. Senza 
alzare lo sguardo, concluse: «Stia attento». 


Il signor Kristatos prese il menu e disse: «Non sono il tipo 
che ci gira intorno, Mr Bond. Quanto?». 

«Cinquantamila sterline per il cento per cento del 
risultato». 

«Sì, sono fondi importanti» osservò Kristatos senza 
scomporsi. «Io prenderò prosciutto e melone e gelato al 
cioccolato. La sera preferisco star leggero. Qui hanno un 
loro Chianti. Lo consiglio». 

Arrivò il cameriere e seguì un rapido dialogo in italiano. 
Bond ordinò tagliatelle verdi con una salsa genovese che, a 
detta di Kristatos, era un’improbabile poltiglia di basilico, 
aglio e pinoli. 

Quando il cameriere se ne fu andato, Kristatos si mise a 
mordicchiare in silenzio uno stuzzicadenti. A poco a poco si 
accigliò e si rabbuiò, come lo avesse colto un pensiero 
spiacevole. Gli occhi neri e duri, sempre intenti a scrutare 
tutto ciò che c’era all’interno del ristorante eccetto Bond, 
luccicavano. Bond pensò che si stesse domandando se 
valesse la pena di tradire qualcuno, e per incoraggiarlo 


riprese: «In determinate circostanze la somma potrebbe 
aumentare». 

Kristatos parve decidersi, e rispose: «Veramente?» poi 
spinse indietro la sedia e si alzò. «Mi perdoni, devo andare 
al bagno». Si voltò e puntò deciso verso il retro. 

All’improvviso Bond si accorse di avere sete e appetito. Si 
versò un generoso bicchiere di Chianti e ne bevve metà, poi 
spezzò una pagnottella e cominciò a mangiare, ricoprendo 
ogni boccone di uno spesso strato di burro giallo. Chissà 
perché, si domandò, il pane e il burro sono così squisiti 
soltanto in Italia e in Francia. Non pensava ad altro. Si 
trattava solo di aspettare. Non dubitava di Kristatos. Era un 
omone affidabile e determinato, di cui gli americani si 
fidavano, probabilmente stava facendo qualche telefonata 
che sarebbe stata decisiva. Bond si sentiva di ottimo umore 
e guardava i passanti al di là della vetrina. Un uomo in 
bicicletta vendeva un giornale di partito e dal cestino 
davanti al manubrio sventolava un gagliardetto con una 
vivace scritta in rosso su fondo bianco che diceva: 
PROGRESSO? SÌ! AVVENTURE? NO! Bond sorrise: ecco come 
stanno le cose, speriamo restino così per tutta la missione. 


All’altro lato della sala quadrata e piuttosto anonima, al 
tavolo d’angolo vicino alla caisse, una bionda giunonica 
dalla bocca sensuale disse a un buongustaio allegro, con la 
faccia legata al piatto da uno spaghetto: «Ha un sorriso un 
po’ crudele, però è molto bello. Di solito le spie non sono 
così belle. Sei sicuro che sia lui, mein Taubchen?». 

I denti recisero lo spaghetto, poi l’uomo si asciugò le 
labbra con un tovagliolo già striato di pomodoro, ruttò 
sonoramente e rispose: «Su queste cose Santos non sbaglia 
mai. Ha naso per le spie. Ecco perché ho scelto lui per 
stare addosso a quel bastardo di Kristatos. E a chi, se non a 
una spia, verrebbe in mente di passare una serata con quel 


maiale? Però dobbiamo essere sicuri». L'uomo estrasse di 
tasca uno di quei clicker di latta che distribuiscono alle 
feste di carnevale, insieme ai cappellini di carta e alle 
trombette. Diede un click secco. Il maitre a fondo sala 
interruppe qualsiasi cosa stesse facendo e corse da lui. 

«Comandi». 

L'uomo gli fece un cenno e il maitre si protese ad 
ascoltarlo mentre bisbigliava le sue istruzioni. Annuì, infilò 
una porta vicino alle cucine con il cartello UFFICIO e se la 
richiuse alle spalle. 

Passo dopo passo, con una serie di mosse minime, fu 
eseguita a puntino una procedura perfezionata da tempo. 
L'uomo vicino alla caisse masticò i suoi spaghetti 
osservando ogni fase dell'operazione con occhio critico, 
come se fosse una partita lampo a scacchi. 

Il màitre uscì dalla porta dell’ufficio, attraversò 
velocemente la sala e disse al suo vice, a voce alta: «Un 
tavolo in più, da quattro. Subito». Il vice lo guardò negli 
occhi e annuì. Segui il maitre fino a una zona libera accanto 
al tavolo di Bond, schioccò le dita per farsi aiutare, prese 
una sedia da un tavolo, una da un altro e, con un inchino di 
scuse, la sedia vuota al tavolo di Bond. Fu il màitre a 
portare la quarta sedia, dopo averla recuperata nelle 
vicinanze dell’ufficio. Dopo averla disposta a quadrato con 
le altre, calarono un tavolo al centro e lo apparecchiarono 
al volo. Il maitre assunse un'espressione feroce. «Ma avete 
preparato un tavolo da quattro. Io avevo detto da tre, per 
tre persone!». Agguantò con noncuranza la sedia che lui 
stesso aveva portato e la accostò al tavolo di Bond, poi con 
un cenno perentorio congedò i suoi aiutanti, che si 
sparpagliarono per tornare alle loro mansioni. 

Tutta la scenetta era durata un minuto. A questo punto 
entrò nel ristorante un innocuo terzetto di italiani, il màitre 
andò ad accoglierli di persona e li accompagnò al nuovo 
tavolo: scacco matto. 


Bond non ci aveva neanche fatto caso. Kristatos torno da 
qualunque cosa lo avesse tenuto impegnato, i piatti 
arrivarono e i due si misero a mangiare. Durante il pranzo 
parlarono del più e del meno: i pronostici sulle elezioni 
italiane, l’ultimo modello di Alfa Romeo, un confronto tra le 
scarpe italiane e quelle inglesi. Kristatos era un buon 
conversatore, sembrava che conoscesse aneddoti e 
retroscena di ogni argomento. Elargiva informazioni con 
tanta disinvoltura che non sembrava bluffasse. Parlava un 
inglese tutto suo, con espressioni prese in prestito da altre 
lingue, un cocktail vivace. Bond era interessato e divertito: 
Kristatos era un ottimo informatore, discreto e utilissimo. 
Ovvio che i servizi americani lo tengano in gran conto, 
pensò Bond. 

Arrivò il caffè. Kristatos accese un sottile sigaro nero e 
parlò tenendolo in bocca, facendolo sobbalzare tra le 
labbra diritte e fini. Appoggiò le mani sul tavolo, guardò la 
tovaglia tra loro e mormorò: «Questo bizniss. Io gioco 
assieme a voi. Fino adesso ho solo giocato con gli 
americani. A loro non ho detto quello che ora dico a lei. 
Non era necessario. Questa ghenga non lavora con 
l'America. Sono cose con regole loro, queste. La ghenga 
lavora solo con l'Inghilterra: yes? Capito?». 

«Capisco. Ognuno ha il suo territorio. È normale, in 
queste situazioni». 

«Esatto. Adesso, prima che le do l'informazione, facciamo 
i patti da bravi mercatari. D’accordo?». 

«Certo». 

Il signor Kristatos esaminò la tovaglia con più attenzione. 
«Desidero dollari americani, diecimila in carta di piccolo 
taglio, domani ora di pranzo. Quando avrà distrutto la 
ghenga, desidero altri ventimila». Alzò un attimo gli occhi e 
studiò il volto di Bond. «Non sono avido. Non chiedo tutti i 
vostri fondi, vero?». 

«Il prezzo è accettabile». 


«Bueno. Secondo. Lei non dice mai dove ha preso queste 
informazioni. Neanche se la picchiano». 

«D’accordo». 

«Terzo. Il capo di questa ghenga è uno cattivo». Il signor 
Kristatos si interruppe e alzò lo sguardo. Aveva negli occhi 
neri un lampo rosso. Le labbra secche e contratte si 
staccarono dal sigaro per lasciar uscire le parole. «Deve 
essere mazzato... ucciso». 

Bond si appoggiò allo schienale. Guardò con aria 
perplessa il suo interlocutore, che ora si era leggermente 
allungato sopra il tavolo, in attesa. Ecco cosa c’era sotto! Si 
trattava di una specie di vendetta privata. Kristatos voleva 
ingaggiare un sicario, ma non l’avrebbe pagato: il sicario 
avrebbe pagato lui per il privilegio di eliminare un suo 
nemico. Niente male! Stavolta la talpa stava scavando una 
gran bella trappola: usare il Servizio Segreto per regolare i 
suoi conti privati. «Perché?» mormorò Bond. 

Senza scomporsi, il signor Kristatos rispose: «Niente 
domande, niente bugie». 

Bond bevve il suo caffè. Quando c’era di mezzo il crimine 
organizzato era ogni volta la solita storia: si vedeva sempre 
e soltanto la punta dell’iceberg. Ma a lui che importava? Lo 
avevano inviato per eseguire un solo specifico incarico, e a 
nessuno sarebbe fregato nulla se anche altri avessero 
tratto qualche vantaggio dalla sua buona riuscita, men che 
meno a M. Bond aveva il compito di eliminare la gang, e se 
la gang dipendeva da un uomo, eliminando quell'uomo 
avrebbe semplicemente eseguito gli ordini. «Questo non 
posso prometterglielo» disse. «Sia chiaro. Quello che le 
garantisco è che se quell'uomo cercherà di farmi fuori, io 
farò fuori lui». 

Il signor Kristatos sfilò uno stuzzicadenti dal vasetto, 
strappò il rivestimento di carta e cominciò a pulirsi le 
unghie. Quando ebbe finito con la prima mano, alzò lo 
sguardo e disse: «Di solito non scommetto se non sono 
sicuro. Stavolta sì, perché è lei che paga a me, non io a lei. 


Giusto? Allora, adesso le do informazioni. Dopo sara solo e 
adiós. Domani sera prendo l'aereo per Karachi. Ho un 
bizniss importante da quelle parti. Posso darle soltanto 
informazioni. Poi la palla passa a lei e...» gettò lo 
stuzzicadenti sudicio sul tavolo «... que será, será». 

«Va bene». 

Il signor Kristatos si avvicinò con la sedia a Bond. Parlò 
sottovoce e in fretta. A sostegno della sua ricostruzione 
portò date e nomi significativi. Non esitò mai su un fatto 
concreto, non perse tempo in dettagli irrilevanti. Fu una 
spiegazione breve, stringata. Nel paese c’erano duemila 
gangster americani, italoamericani condannati ed espulsi 
dagli Stati Uniti. Erano messi male, perché si trovavano 
sulla lista nera più nera della polizia, e con i precedenti che 
avevano perfino la gente della loro risma esitava a farli 
lavorare. Un centinaio dei più duri avevano creato un fondo 
comune e piccoli gruppi di quell’élite si erano trasferiti a 
Beirut, Istanbul, Tangeri e Macao, le capitali mondiali del 
contrabbando. Poi c'era un altro gruppo, più numeroso, di 
corrieri, e i capi avevano acquistato tramite prestanome 
una modesta e rispettabile casa farmaceutica a Milano: era 
qui che i gruppi facevano arrivare dall’estero l’oppio e i 
suoi derivati. Usavano piccoli motoscafi sul Mediterraneo, 
un gruppo di steward di una linea italiana di voli charter, e 
- per garantirsi approvvigionamenti settimanali regolari - 
una carrozza dell’Orient Express: a Istanbul un gruppetto 
di addetti alle pulizie corrotti imbottiva di droga intere 
sezioni di finta tappezzeria. La ditta di Milano - Colombo 
Farmaci S.p.A. - fungeva da snodo, e in più il suo 
stabilimento era perfetto per raffinare l’oppio grezzo e 
trasformarlo in eroina. Poi i corrieri partivano su innocenti 
automobili di varie marche per consegnare la merce agli 
intermediari in Inghilterra. 

Bond lo interruppe. «I nostri doganieri sono esperti nello 
scoprire questi traffici, in un'automobile non ci sono molti 


nascondigli dove non gli venga in mente di controllare. 
Dove trasportano la roba?». 

«Sempre nella ruota di scorta. In una ruota possono 
starci ventimila sterline di eroina». 

«Ma non li beccano mai? Nemmeno mentre la roba è in 
viaggio verso Milano o l’Inghilterra?». 

«Certo che li beccano, e pure spesso. Ma sono uomini 
addestrati. E duri. Non parlano, nein. Se vanno al gabbio, 
per ogni anno prendono diecimila dollari. Se hanno 
famiglie, se ne occupa la ghenga. È una cooperativa, ogni 
uomo riceve la sua parte di malloppo. Soltanto il capo ne ha 
una speciale». 

«Ho capito. E chi è il capo?». 

Il signor Kristatos mise la mano davanti al cheroot che 
aveva in bocca e da dietro il mozzicone bisbigliò: «Uno che 
chiamano “Colombella”, Enrico Colombo. È il padrone di 
questo ristorante. Per questo ho portato lei qua, così può 
vederlo. È il gordo seduto con una bionda. Al tavolo vicino 
alla cassa. Lei è di Vienna, si chiama Lisl Baum. Puttana di 
lusso». 

«Ah, sì?» disse Bond, pensieroso. Non aveva bisogno di 
guardare, aveva notato la ragazza appena si era seduto al 
tavolo. D'altronde, dovevano averla notata tutti gli altri 
avventori maschi del ristorante: aveva l’aspetto allegro, 
sfacciato e disponibile che ci si aspetta di incontrare nelle 
viennesi, ma non si trova quasi mai; la sua vivacità e il suo 
fascino accendevano tutto quell’angolo di sala. Portava i 
capelli biondo cenere in un inedito taglio alla maschietta; il 
naso era elegante, la bocca grande e sguaiata; un nastro 
nero le cingeva la gola. James Bond sapeva che quella 
ragazza gli aveva scoccato ben più di un’occhiata in tutta la 
serata. Il suo compagno gli era sembrato proprio il tipo di 
riccone brioso e godereccio che poteva andarle bene come 
amante pro tempore. Lavrebbe di certo fatta divertire, 
sarebbe stato generoso. Nessuno dei due avrebbe avuto 
rimpianti. Nel complesso, a Bond lui aveva fatto buona 


impressione: gli piacevano le persone gioiose ed 
esuberanti, che sapevano godersi la vita. E Bond, non 
potendo avere quella ragazza, si accontentava di vederla in 
buone mani. Ma adesso? Guardò nella sala. La coppia stava 
ridendo per qualche motivo. L'uomo diede alla ragazza un 
buffetto sulla guancia, si alzò, entrò nell’ufficio e chiuse la 
porta. Dunque era lui a coordinare quel mastodontico 
traffico di droga verso l’Inghilterra. L'uomo che aveva sulla 
testa le centomila sterline della taglia di M. Luomo che 
Kristatos voleva fargli uccidere. Be’, meglio mettersi al 
lavoro. Bond studiò la ragazza con uno sguardo spudorato; 
quando lei alzò la testa e lo guardò, le sorrise. Gli occhi 
della giovane lo sorvolarono, ma sulle labbra aveva un 
sorrisetto rivolto più a se stessa che a chiunque altro; nei 
gesti con cui prese una sigaretta dall’astuccio, la accese e 
soffiò il fumo verso l’alto, mettendo in mostra la gola e il 
profilo, c'era un invito rivolto solo ed esclusivamente a lui. 

Si avvicinava l’ora dell’uscita dai cinema. Il maitre 
controllava la pulizia dei tavoli rimasti liberi e la 
preparazione di quelli nuovi. Ci fu il solito andirivieni, 
tovaglioli sbattuti sulle imbottiture delle sedie e tintinnio di 
bicchieri e posate. Bond notò distrattamente che la sedia 
libera al suo tavolo veniva prelevata e trasferita a un tavolo 
da sei. Cominciò a rivolgere a Kristatos qualche domanda 
specifica: le abitudini personali di Enrico Colombo, dove 
abitasse, l'indirizzo della sua ditta a Milano, i suoi interessi 
in altri settori. Non si accorse che la sedia veniva spostata 
dal tavolo da sei a un altro e poi a un altro ancora, per 
terminare la corsa oltre la porta con scritto UFFICIO. Perché 
avrebbe dovuto? 


Quando la sedia arrivò nel suo ufficio, Enrico Colombo 
congedò il maître e chiuse la porta a chiave. Poi si avvicinò 
alla sedia, sollevò il cuscino della seduta e lo appoggiò sulla 


scrivania. Apri la cerniera a un lato dell’imbottitura e ne 
estrasse un registratore Grundig: fermò la registrazione, 
riavvolse il nastro e lo tolse dall’apparecchio. Lo inserì in 
un lettore di audiocassette e regolò velocità e volume, poi 
si sedette alla scrivania, accese una sigaretta e si mise ad 
ascoltare, tornando di tanto in tanto a regolare il volume o 
riascoltando questo o quel passaggio. Infine, quando la 
voce metallica di Bond disse: «Ah, sì?» e seguì un lungo 
silenzio rotto dai rumori di fondo del ristorante, Enrico 
Colombo spense l'apparecchio e rimase seduto a guardarlo. 
Lo guardò per un minuto intero. Il volto tradiva solo 
un’acuta concentrazione. Alla fine il suo sguardo si spostò 
nel vuoto e l’uomo disse, ad alta voce ma senza rabbia: 
«Figlio di puttana». Si alzò lentamente in piedi, andò alla 
porta e la aprì. Dopo un ultimo sguardo al Grundig, ripeté: 
«Figlio di puttana», stavolta con più forza, e ritornò al suo 
tavolo. 

Enrico Colombo disse alla ragazza qualche parola rapida, 
incalzante. Lei annuì e guardò verso Bond, che si stava 
alzando insieme a Kristatos. Con voce bassa e inviperita, si 
rivolse a Colombo: «Sei un porco. Me lo avevano detto di 
starti alla larga. Avevano ragione. Solo perché mi fai 
mangiare nella tua bettola, pensi di potermi insultare con 
queste proposte disgustose?». Ora delle ultime parole, la 
ragazza stava quasi gridando. Aveva chiuso di scatto la 
borsetta ed era balzata in piedi di fianco al tavolo, proprio 
in linea con la traiettoria di Bond, che era diretto all'uscita. 

Enrico Colombo era livido di rabbia e si era alzato a sua 
volta. «Brutta puttana austriaca...». 

«Non azzardarti a insultare l’Austria, italiano 
puzzolente». La ragazza prese il bicchiere di vino ancora 
mezzo pieno e lo gettò con precisione in faccia a Colombo. 
Quando lui fece per metterle le mani addosso, la ragazza 
non ci mise molto ad arretrare di qualche passo finendo 
quasi per urtare Bond, che insieme a Kristatos aspettava 
educatamente di poter passare. 


Enrico Colombo, ansimando, si asciugo la faccia con un 
tovagliolo. Furioso, sibilò alla ragazza: «Non farti mai più 
vedere nel mio ristorante». Fece il gesto di sputare sul 
pavimento, si voltò e sparì ad ampie falcate dietro la porta 
dell’ufficio. 

Intanto era accorso il màitre. Nella sala, tutti avevano 
smesso di mangiare. Bond prese la ragazza per un braccio. 
«Posso aiutarla a trovare un taxi?». 

Ancora arrabbiatissima, lei si divincolò e ribatté: «Gli 
uomini sono tutti porci». Ma poi si ricompose. «Gentile da 
parte sua». Infine, a passo spedito, si avviò verso l’uscita 
con i due uomini alle calcagna. 

Il ristorante tornò a riempirsi di brusii e tintinnare di 
posate. La scena aveva divertito tutti. Con aria solenne, il 
maitre tenne aperta la porta al terzetto e disse a Bond: 
«Sono davvero spiacente, monsieur. E la ringrazio molto 
per il suo aiuto». Un taxi di passaggio rallentò. Il màitre gli 
fece cenno di accostare al marciapiede e aprì la portiera. 

La ragazza salì. Bond la seguì senza esitare, poi, dal 
finestrino, disse a Kristatos: «La chiamo domattina. 
D’accordo?». Senza aspettare risposta si mise comodo sul 
sedile. La ragazza si era rannicchiata nell'angolo opposto. 
«Dove?» le chiese Bond. 

«Hotel Ambasciatori». 

Il taxi partì e per qualche minuto tutti tacquero, poi Bond 
disse: «Non vuole fermarsi a bere qualcosa, prima?». 

«No, grazie.» La ragazza esitò. «Lei è davvero gentile, ma 
Stasera sono stanca». 

«Magari un’altra sera?». 

«Magari, ma domani vado a Venezia». 

«Devo andarci anch'io. Vuole cenare con me domani 
sera?». 

La ragazza sorrise. «Credevo che gli inglesi fossero 
timidi. Lei è inglese, vero? Come si chiama? Che lavoro 
fa?». 


«Si, sono inglese. Mi chiamo Bond, James Bond. Scrivo 
libri, romanzi d’avventura. In questo periodo ne sto 
scrivendo uno sul traffico di droga ed è ambientato tra 
Roma e Venezia. Il problema è che non ne so abbastanza, 
sto raccogliendo storie qua e là. Lei ne conosce?». 

«Ah, ecco perché cenava con quel Kristatos. Ho sentito 
parlare di lui, non ha una bella fama. No, storie non ne 
conosco. So solo quello che sanno tutti». 

«Ma è esattamente quello che voglio io» disse con 
entusiasmo Bond. «Quando parlavo di storie non intendevo 
racconti inventati, intendevo i pettegolezzi di un certo 
livello, che probabilmente sono vicini alla verità. Roba che 
per uno scrittore vale diamanti». 

«Diamanti veri?» rise lei. 

«Be’, scrivendo non guadagno così tanto, ma ho già 
venduto un'opzione per trarre un film da questo romanzo, e 
se scriverò una storia abbastanza convincente credo che lo 
gireranno davvero». Mise una mano sopra quella che lei 
teneva sul grembo, e la ragazza non la allontanò. «Si, 
diamanti. Una spilla di diamanti di Van Cleef. Affare fatto?». 

A quelle parole, lei allontanò la mano. Stavano arrivando 
all’Ambasciatori. Prese la borsetta dal sedile di fianco e si 
voltò in modo da trovarsi faccia a faccia con Bond. Il 
portiere le aprì lo sportello e la luce della strada trasformò 
gli occhi della giovane in stelle. «Tutti gli uomini sono 
porci,» ripeté «ma alcuni sono meno porci degli altri. Va 
bene, vediamoci, ma non a cena: quello che potrei 
raccontarle non è adatto a un luogo pubblico. Tutti i 
pomeriggi vado a fare il bagno al Lido. Non alla spiaggia 
più mondana, però, vado ai Bagni Alberoni, dove il poeta 
inglese Byron amava cavalcare. Sono sulla punta dell’isola 
e ci si arriva in vaporetto. Mi troverà lì dopodomani, alle tre 
del pomeriggio, a prendere l’ultima scottatura prima 
dell’inverno. Guardi tra le dune e vedrà un ombrellone 
giallo chiaro. Sotto ci sarò io». Sorrise. «Bussi 
all’ombrellone e chieda di Fräulein Lis] Baum». 


Scese dal taxi e tese una mano a Bond, che l’aveva 
seguita. «Grazie per essere venuto a salvarmi. 
Buonanotte». 

«Appuntamento alle tre, allora» disse Bond. «Io ci sarò. 
Buonanotte». 

La ragazza si voltò e salì i gradini stondati dell’ingresso. 
Bond la scrutò pensoso, poi risalì sull'auto e disse al 
tassista di portarlo al Nazionale. Guardò fuori dal finestrino 
le insegne al neon come stelle filanti. Le cose, compreso il 
taxi, stavano andando quasi troppo in fretta per i suoi gusti. 
Se non altro sul taxi poteva decidere lui: si sporse in avanti 
e chiese al conducente di rallentare. 


Il miglior treno da Roma a Venezia è la Freccia della 
Laguna, che parte tutti i giorni a mezzogiorno. Bond lo 
prese per un pelo dopo una mattina trascorsa quasi per 
intero immerso in complicati colloqui con il quartier 
generale di Londra sullo scrambler della Stazione I. La 
Freccia è un convoglio elegante e aerodinamico, e il nome e 
l'aspetto fanno supporre che sia più lussuoso di quanto non 
è in realtà. I sedili sono pensati per la bassa statura degli 
italiani, e il personale del vagone ristorante è affetto dalla 
malattia che non risparmia un singolo collega dei grandi 
treni di tutto il mondo: una feroce antipatia per il 
viaggiatore moderno, in particolare se è straniero. Bond 
aveva un posto corridoio sopra l’assale nell'ultima carrozza 
di alluminio. Se fuori dal finestrino fossero sfilate tutte le 
sette meraviglie del mondo, non gliene sarebbe importato 
niente. Non fece altro che guardare all’interno del treno, 
leggere un romanzo che ballonzolava in continuazione, 
rovesciare il Chianti sulla tovaglia e inclinare in tutte le 
angolazioni possibili le lunghe gambe . indolenzite, 
maledicendo le Ferrovie dello Stato. 

Ma alla fine ecco Mestre, e le rotaie dritte come un 
immenso dito indice che solca l’acquatinta settecentesca 


per entrare a Venezia. Segui l’immancabile choc della 
bellezza che non tradisce mai, e il dolce ondeggiare sul 
Canal Grande verso un tramonto rosso sangue, e l’immensa 
soddisfazione - o così sembrava - del Gritti Palace perché 
Bond aveva prenotato proprio la migliore doppia al primo 
piano. 

Quella sera James Bond, disseminando biglietti da mille 
lire come foglie a Vallombrosa, cercò di convincere 
chiunque potesse essere interessato - allo Harry’s Bar, da 
Florian, e infine al piano di sopra del magnifico Gran Caffè 
Quadri - che era proprio quello che aveva raccontato alla 
ragazza: un agiato scrittore che viveva alla grande. Quindi, 
nella momentanea euforia che ogni prima notte a Venezia 
porta con sé, per quanto serio ed elevato sia lo scopo della 
visita, ritornò al Gritti e dormì senza sogni per otto ore. 

A Venezia i mesi migliori sono maggio e ottobre. Il sole è 
tiepido e le notti sono fresche. Lo sfolgorio del panorama è 
più clemente con gli occhi e l’aria è abbastanza frizzante da 
mitigare i chilometri di pietra e terrazze e marmo che in 
estate sono un supplizio per i piedi. E c'è anche meno 
gente. Sebbene Venezia sia l’unica città al mondo capace di 
fagocitare centomila turisti con la stessa facilità che se 
fossero mille - nascondendoli nei vicoli, arruolandoli nelle 
scene di massa nelle piazze, stipandoli nei vaporetti - è 
sempre meglio condividerla con il minimo indispensabile di 
viaggi organizzati e turisti tedeschi in Lederhosen. 

Bond trascorse la mattina seguente passeggiando per le 
calli nella speranza di trovare una pista. Visitò un paio di 
chiese, non per ammirare gli interni, ma per scoprire se 
qualcuno lo aveva seguito dall'ingresso principale prima 
che lui uscisse da una porticina secondaria. Nessuno lo 
pedinava. Andò da Florian, dove prese un Americano e 
ascoltò un paio di intellettualoidi francesi discutere delle 
asimmetrie della facciata di San Marco. D’impulso comprò 
una cartolina da spedire alla sua segretaria, che una volta 
era stata in Italia con il Gruppo Georgiano e non perdeva 


mai occasione di ricordarlo a Bond, e le scrisse: «Venezia é 
meravigliosa. Finora ho visitato la stazione di Santa Lucia e 
la Borsa. Una goduria estetica. Oggi pomeriggio 
l'acquedotto comunale, e poi un vecchio film con la Bardot 
al cinema Scala. Conosci un motivetto stupendo che si 
intitola ‘O sole mio? È molto romantico, come tutta la città. 
JB». 

Soddisfatto da quella ispirazione estemporanea, Bond 
pranzò presto e ritornò in albergo. Si chiuse a chiave in 
camera, tolse la giacca ed esamino la Walther PPK. Disinseri 
la sicura, provò un paio di estrazioni veloci e la rimise nella 
fondina. Era ora di muoversi. Uscì sul pontile, salì sul 
vaporetto delle 12.40 per i Bagni Alberoni, nascosti oltre lo 
specchio della laguna, e si sedette a prua chiedendosi cosa 
gli sarebbe successo. 


Dalla fermata degli Alberoni, sulla costa del Lido rivolta 
verso Venezia, c’è quasi un chilometro a piedi per 
attraversare la polverosa striscia di terra fino ai Bagni 
Alberoni, che si affacciano sull’Adriatico. È un mondo 
stranamente deserto, questa punta di un’isola tanto 
famosa. Se si procede sulla costa per un chilometro e 
mezzo, l’edilizia di lusso si scioglie in una manciata di ville 
dagli stucchi sbeccati e condomini lasciati a metà perché le 
imprese costruttrici sono fallite, finché non resta altro che 
il piccolo villaggio di pescatori degli Alberoni, una casa di 
cura per studenti, una stazione sperimentale della Marina 
Militare Italiana in abbandono e alcune postazioni di 
artiglieria dell'ultima guerra strangolate dalle erbacce. Al 
centro di questa terra di nessuno c’è il campo da golf, i cui 
fairways brunastri serpeggiano tra le rovine di antiche 
fortificazioni: non molti vanno a Venezia per giocare a golf, 
e il percorso sopravvive solo grazie ai grandi alberghi del 
Lido che ne sfruttano il fascino snob. E circondato da 


un’alta rete metallica cui sono appesi minacciosi cartelli di 
VIETATO € PROIBITO, come per proteggere qualcosa di grande 
valore. Intorno a questa enclave, arbusti e dune non sono 
nemmeno stati sminati, e tra il filo spinato rugginoso 
spiccano segnalazioni di MINE - PERICOLO DI MORTE, e sotto 
l'immagine stilizzata di teschi e tibie. È una zona strana, 
malinconica, che crea un contrasto assurdo con l’allegro 
mondo carnevalesco di Venezia a neanche un’ora di 
vaporetto, dall’altra parte della laguna. 

Dopo il chilometro scarso di cammino fino alla spiaggia, 
Bond cominciò a sudare e si fermò a prendere un po’ di 
fresco sotto le ultime acacie che costeggiavano la strada 
polverosa mentre cercava di fare il punto. Davanti a lui la 
scritta in vernice blu sbiadita al centro di un’arcata di 
legno cadente diceva BAGNI ALBERONI. Più in là le file di 
cabine di legno, altrettanto fatiscenti, e cento metri di 
sabbia fino all’azzurro cristallino del mare calmo. Non si 
vedevano bagnanti e lo stabilimento sembrava chiuso, ma 
quando Bond passò sotto l’arco sentì la voce metallica di 
una radio che suonava musica napoletana. Proveniva da 
una baracca tappezzata di pubblicità della Coca-Cola e di 
svariate bibite italiane, con le sedie a sdraio accatastate 
alle pareti vicino a due pedalò e al salvagente mezzo 
sgonfio a forma di cavalluccio di un bambino; sembrava 
così decrepita che Bond non riusciva a immaginare che 
qualcuno la frequentasse, nemmeno al picco della stagione 
estiva. Scese dalla passerella di legno sulla sabbia soffice e 
rovente e girò attorno alle cabine dirigendosi verso la 
spiaggia ampia e deserta. Camminando lungo la battigia 
notò che a sinistra la sabbia curvava leggermente verso il 
Lido vero e proprio, prima di scomparire nella foschia 
dell'ultimo caldo autunnale. A destra c’era quasi un 
chilometro di spiaggia che finiva in un argine posto sulla 
punta dell’isola: era proteso come un dito nel mare limpido 
e lungo la sua sommità si alzavano a intervalli i fragili 


verricelli dei pescatori di polpi. Dietro la spiaggia si 
stendevano le dune e parte della recinzione che circondava 
il campo da golf. Sul limitare delle dune, più o meno a 
mezzo chilometro da lui, un puntino giallo vivo. Bond 
proseguì lungo la riva. 

«Ehm ehm». 

Le mani corsero al pezzo superiore del bikini e lo rimisero 
al suo posto. Bond entrò nel campo visivo della donna e 
abbassò gli occhi per guardarla: l’ombra luminosa 
dell’ombrellone le copriva soltanto il volto; il resto - un 
corpo riarso color crema, in bikini nero su un telo da 
spiaggia a strisce bianche e nere - era steso al sole come in 
offerta all’astro. 

La giovane alzò lo sguardo tra le ciglia socchiuse. «È in 
anticipo di cinque minuti e le avevo detto di bussare». 

Bond si sedette vicino a lei all'ombra. Tirò fuori un 
fazzoletto e si asciugò il viso. «Caso vuole che lei possieda 
l'unica palma di tutto questo deserto, dovevo infilarmici 
sotto al più presto. Che posto infernale per un 
appuntamento!». 

La ragazza rise. «Sono come Greta Garbo. Mi piace stare 
sola». 

«Siamo soli?». 

Lei sgranò gli occhi. «Come no? Crede che mi sia portata 
una dama di compagnia?». 

«Visto che pensa che gli uomini siano tutti porci...». 

«Oh, ma lei è un porco gentiluomo». Risatina. «Un porco 
lord. E comunque fa troppo caldo per certe cose, e c’è 
anche troppa sabbia. A parte questo, non doveva essere un 
incontro di lavoro? Io le racconto delle storie di droga e lei 
mi regala una spilla di diamanti. Van Cleef. O ha cambiato 
idea?». 

«No, confermo tutto. Da dove cominciamo?». 

«Faccia lei le domande. Cosa vuole sapere?». La ragazza 
si alzò a sedere e si prese le ginocchia tra le braccia; i suoi 


occhi non erano più maliziosi, si erano fatti assorti, forse un 
po’ diffidenti. 

Bond aveva notato il cambiamento, e senza smettere di 
guardarla accennò con noncuranza: «Dicono che il suo 
amico Colombo sia un pezzo grosso nel settore. Mi parli di 
lui, sarebbe un bel personaggio per il mio libro... sotto 
mentite spoglie, s'intende. Ma ho bisogno dei dettagli, 
come opera, e così via. Non sono cose che uno scrittore può 
inventare». 

Gli occhi della donna si velarono. «Enrico andrebbe su 
tutte le furie se sapesse che rivelo i suoi segreti. Non so 
cosa mi farebbe». 

«Non lo saprà mai». 

«Lieber Mr Bond,» osservò la giovane con aria seria 
«sono poche le cose che Enrico non sa. Basta una semplice 
congettura per farlo passare alle vie di fatto. Non mi 
sorprenderebbe se...» Bond la vide sbirciare l'orologio «... 
se avesse pensato di farmi seguire. È molto sospettoso». 
Con la mano sfiorò la manica di Bond. Adesso sembrava 
nervosa, e aggiunse in fretta: «Credo sia meglio che se ne 
vada. Vederci è stato un errore». 

Bond guardò ostentatamente l'orologio: le tre e mezzo. 
Getto un'occhiata dietro l'ombrellone, lungo la spiaggia: 
laggiù, vicino alle cabine, le sagome di tre uomini vestiti di 
scuro tremolavano nella calura. Avanzavano decisi sulla 
sabbia, tenendo lo stesso passo come fossero una pattuglia. 

Bond scattò in piedi. Guardò la testa china e ringhiò: «Ho 
capito cosa intende. Dica a Colombo che d’ora in poi 
scriverò la storia della sua vita. E che sono uno scrittore 
molto ostinato. Arrivederci». Corse via sulla sabbia verso la 
punta dell’isola. Da lì sarebbe potuto tornare indietro lungo 
la riva opposta fino al villaggio e mettersi al sicuro in 
mezzo alla gente. 

Anche i tre uomini accelerarono il passo, gomiti e gambe 
sincronizzati come se fossero maratoneti in allenamento. 
Mentre superavano la ragazza, uno di loro alzò una mano. 


Lei rispose con lo stesso gesto, poi ritorno a sdraiarsi sulla 
sabbia ma a pancia in giu, forse per arrostirsi la schiena, o 
forse per non assistere alla caccia all’uomo. 

Bond si sfilò la cravatta e la mise in tasca. Faceva un 
caldo infernale ed era già zuppo di sudore, ma, ragionò, 
dovevano esserlo anche i tre uomini: sarebbe stata una 
gara di resistenza, più che di velocità. Arrivato alla punta, 
si arrampicò sull’argine e guardò indietro: gli inseguitori 
non avevano guadagnato terreno, ma adesso due di loro si 
stavano allargando per tagliare lungo il perimetro del 
campo da golf. Non sembravano preoccupati per i segnali 
di pericolo con teschi e tibie. Correndo a perdifiato 
sull’argine, Bond misurò angoli e distanze: i due stavano 
attraversando la base del triangolo. Se la sarebbero giocata 
agli ultimi metri. 

La camicia di Bond era già fradicia e cominciavano a 
fargli male i piedi. Aveva corso per un chilometro e mezzo: 
quanto mancava prima di potersi considerare al sicuro? 
Lungo l’argine, a intervalli regolari, spuntavano dal 
cemento le culatte nere di antichi cannoni. Dovevano 
servire da ormeggi per le flotte da pesca che trovavano 
riparo in laguna prima di salpare per l'Adriatico. Bond 
contò i passi tra le prime due: cinquanta metri. Quanti altri 
ormeggi c’erano da li fino in fondo all’argine, fino alle 
prime case del villaggio? Bond ne contò una trentina prima 
che la fila fosse inghiottita dalla foschia. Grossomodo un 
altro chilometro e mezzo. Poteva coprirlo abbastanza in 
fretta da precedere i due che lo puntavano di lato? Iniziava 
a bruciargli la gola, e adesso anche il vestito era intriso di 
sudore, la stoffa dei pantaloni gli sfregava le gambe. Un 
inseguitore era trecento metri dietro di lui; alla sua destra, 
gli altri si stavano avvicinando velocemente scartando tra 
le dune; a sinistra, i sei metri di argine in muratura 
calavano verso la risacca verde che arrivava con forza dal 
mare aperto. 


Bond stava pensando di smettere di correre per 
risparmiare il fiato e risolvere la questione con la pistola, 
quando accaddero due cose una dopo l’altra. Prima 
intravide nella foschia un gruppo di subacquei a pesca: 
erano in sei o sette, alcuni in acqua e altri sull’argine a 
prendere il sole. Poi dalle dune si levo il rombo di 
un’esplosione. Terriccio, cespugli e quelli che potevano 
essere pezzetti di un corpo umano turbinarono in aria, e 
Bond venne investito da una leggera onda d’urto. Rallento. 
L'altro uomo tra le dune si era fermato, immobile come un 
palo. Aveva la bocca aperta, farfugliava dal terrore. D’un 
tratto stramazzò tenendosi la testa fra le braccia. Bond 
riconosceva quei segni: non si sarebbe più mosso finché 
qualcuno non fosse andato a prenderlo di peso. Tirò un 
sospiro di sollievo; adesso gli mancavano solo duecento 
metri fino ai sommozzatori. Si stavano già raggruppando, 
guardavano verso di lui. Bond recuperò nella memoria 
qualche frase in italiano e provò a pronunciarla. «Me 
inglese. Dove Carabinieri, please?». Si gettò un’occhiata 
alle spalle: strano, nonostante la presenza dei 
sommozzatori l’uomo non si era fermato. Aveva guadagnato 
terreno, era solo a cento metri. E teneva in mano una 
pistola. E ora davanti a lui isommozzatori si erano allargati 
per bloccare la strada, con i fucili subacquei spianati. Al 
centro c’era un omone con la pancia che straripava da un 
paio di minuscoli slip rossi e una maschera verde tirata 
sopra la fronte. Pinne blu divaricate, mani sui fianchi. Lì 
per li, a Bond venne da pensare a una versione in 
Technicolor di Mr Rospo del Vento tra i salici, ma quel 
pensiero esilarante ebbe vita breve. Ansimando, smise di 
correre. Con la mano sudata cercò automaticamente nella 
giacca la pistola e la estrasse. L'uomo al centro del 
ventaglio di arpioni puntati su di lui era Enrico Colombo. 

Colombo lo guardò avvicinarsi, e quando Bond fu a venti 
metri da lui, disse pacatamente: «Metta via il suo 
giocattolo, Mr Bond del Servizio Segreto. Questi sono fucili 


ad aria compressa. E rimanga dov’é, se non vuole 
trasformarsi in una copia del san Sebastiano di Mantegna». 
Sempre in inglese, chiese all’uomo alla sua destra: «A che 
distanza era quell’albanese della settimana scorsa?». 

«Venti metri, boss. E l’arpione lo ha passato da parte a 
parte. Ma quello la era grasso... sara stato spesso almeno il 
doppio di questo qua». 

Bond si fermo vicino a una delle culatte. Si sedette 
appoggiando la pistola su un ginocchio, puntata 
esattamente sul pancione di Colombo. «Cinque arpioni 
contro di me non fermeranno una pallottola contro di lei, 
Colombo». 

Colombo sorrise e annuì, e l’uomo che si era avvicinato in 
silenzio alle spalle di Bond gli sferrò un colpo secco alla 
base del cranio con il calcio della sua Luger. 


Quando si rinviene dopo essere stati colpiti alla testa, la 
prima reazione è un conato di vomito. Pur così conciato, 
Bond registrò due sensazioni: si trovava in mare a bordo di 
una nave e qualcuno, un uomo, gli stava asciugando la 
fronte con un telo fresco e bagnato, mentre sottovoce lo 
incoraggiava in un inglese pessimo: «Tutto okay, amico. 
Facci piano, facci piano». 

Bond ricadde sfinito sulla cuccetta. Era in una cabina 
piuttosto comoda, con un profumo femminile, tendine e 
colori vezzosi. Chino su di lui c’era un marinaio in 
canottiera e calzoni sbrindellati, in cui gli parve di 
riconoscere uno dei sommozzatori. Quando vide che Bond 
apriva gli occhi, l’uomo sorrise. «Va meglio, eh? Subito 
okay». Gli strofinò la nuca con fare amichevole. «Per un 
poco fa male. Presto, soltanto nero. Sotto capelli. Le 
ragazze vedranno niente». 

Bond abbozzò un sorriso e annuì, ma il movimento gli 
fece strizzare gli occhi dal dolore. Quando li riaprì, il 
marinaio scosse il capo come per rimproverarlo. Poi 


avvicino il suo orologio agli occhi di Bond: erano le sette. 
Indico con il mignolo il numero nove. «Mangi con il boss, 
okay?». 

«Si». 

Luomo appoggiò la mano a una guancia e inclinò la testa. 
«Dormire». 

«Sì» ripeté Bond, e il marinaio uscì chiudendo la porta 
senza girare la chiave. 

Con cautela, Bond scese dalla cuccetta e andò al 
lavandino per darsi una lavata. Sul cassettone erano 
accatastati in buon ordine i suoi oggetti personali - tutti 
tranne la pistola. Bond se li sistemò nelle tasche e si rimise 
a sedere sulla cuccetta. Fumo e rifletté, ma le sue 
riflessioni non approdarono a nulla. Lo stavano portando a 
fare un giro, un giro in barca per l'esattezza, ma dal 
comportamento del marinaio non sembrava che lo 
considerassero un nemico. Eppure si erano dati un gran 
daffare per catturarlo, e nell'operazione uno degli uomini di 
Colombo era addirittura morto, anche se era stata una 
fatalità. Non miravano a ucciderlo e basta. Forse questo 
trattamento morbido era il preambolo a un tentativo di 
accordo. Ma quale accordo? E quali alternative avrebbe 
avuto? 

Alle nove, lo stesso marinaio venne a prenderlo e lo 
accompagnò in un breve corridoio fino a una saletta 
trasandata. Al centro c'erano un tavolo e due sedie, e vicino 
al tavolo un carrellino nichelato carico di cibi e bevande. 
Bond provò ad aprire il boccaporto in fondo, ma era 
imbullonato, così sbloccò un oblò e guardò fuori. La luce 
era appena sufficiente per vedere che la barca stazzava 
sulle duecento tonnellate e un tempo doveva essere stata 
un grosso peschereccio. A giudicare dal ronzio, il motore 
doveva essere un diesel singolo e si vedevano anche delle 
vele. Bond calcolò che viaggiassero a sei o sette nodi. 
Sull’orizzonte buio si scorgeva un gruppetto di luci gialle: 
probabilmente stavano navigando lungo la costa adriatica. 


Il boccaporto si aprì sferragliando. Colombo stava 
scendendo gli scalini. Portava una felpa, calzoni da lavoro e 
sandali. Gli occhi scintillavano di divertita perfidia. Prese 
posto su una sedia e indicò l’altra. «Su, amico mio. 
Mangiamo, beviamo e parliamo come si deve. Adesso basta 
fare i bambini, siamo adulti. Va bene? Cosa desidera, gin, 
whisky, champagne? E questo è il salame più buono di tutta 
Bologna. Olive del mio oliveto. Pane, burro, provolone... è 
un formaggio affumicato, sa? E fichi freschi. Cibo da 
contadini, ma buono. Prego, tutto quel correre le avrà 
messo appetito». 

Aveva una risata contagiosa. Bond si versò un whisky e 
soda bello carico e si sedette. «Perché si è preso tutto 
questo disturbo? Potevamo incontrarci senza tante scene. 
Così si è messo in grossi guai. Avevo avvisato il mio capo 
che poteva succedere qualcosa del genere, e poi il modo in 
cui la sua ragazza mi ha rimorchiato al ristorante è stato di 
una puerilità unica. Ho detto che mi sarei cacciato nella 
trappola per vederci chiaro, e se per domani a mezzogiorno 
non ne vengo fuori, avrete addosso pure l’Interpol oltre alla 
polizia italiana, non ve li scollerete più». 

Colombo sembrava perplesso. «Se aveva deciso 
consapevolmente di cadere nella trappola, come mai oggi 
pomeriggio voleva scappare? Io avevo mandato i miei a 
prenderla e accompagnarla sulla mia barca, sarebbe 
andato tutto liscio e tranquillo. Così, invece, ho perso un 
uomo in gamba, e lei ha rischiato di farsi spaccare la testa. 
No, non capisco». 

«Non mi piaceva l’aria di quei tre. So riconoscerli, gli 
assassini, e ho temuto che lei volesse fare qualche 
sciocchezza. Avrebbe dovuto usare la ragazza. Gli uomini 
non erano necessari». 

Colombo scosse la testa. «Lisl era disposta a scoprire 
ancora qualcosa su di lei, ma niente di più. E adesso anche 
Lisl ce l’avra con me. La vita è un gran bordello, io voglio 
essere amico di tutti e ora in un pomeriggio mi sono fatto 


due nemici. Peccato». Colombo sembrava davvero contrito. 
Tagliò una spessa fetta di salame, strappo via il budello con 
i denti e cominciò a mangiare. Ancora a bocca piena, prese 
un bicchiere di champagne e lo ingollò insieme al salame. 
Poi, scuotendo la testa, disse a Bond: «È sempre così: 
quando sono preoccupato devo mangiare, ma quando sono 
preoccupato non digerisco quello che mangio. E ora lei mi 
fa preoccupare. Dice che potevamo incontrarci e 
discuterne, che non dovevo fare tutto questo casino». 
Allargò le mani. «E come facevo a saperlo? Se dice così, mi 
mette sulle mani il sangue di Mario, ma mica gli ho detto io 
di prendere quella scorciatoia». Colombo batté un pugno 
sul tavolo e prese a urlare, rabbioso: «Non è vero che è 
stata colpa mia. È stata colpa sua, solo e soltanto colpa sua! 
Lei aveva accettato di ammazzarmi. Come si fa a 
organizzare un incontro cordiale con il proprio assassino? 
Eh? Me lo dica lei!». Colombo afferrò uno sfilatino e se lo 
ficcò in bocca, furibondo. 

«Che diavolo sta dicendo?» si difese Bond. 

Colombo gettò i resti dello sfilatino sul tavolo e si alzò in 
piedi, con gli occhi piantati in quelli di Bond. Senza 
smettere di fissarlo andò a una cassettiera, agguantò a 
tentoni il pomello del primo cassetto, lo aprì, frugò per 
qualche secondo e tirò fuori un registratore. Sempre senza 
staccare da Bond uno sguardo d’accusa, tornò al tavolo, si 
risedette e premette un tasto. 

Quando Bond sentì la voce, prese il suo bicchiere e fissò il 
whisky. La voce metallica disse: «Esatto. Adesso, prima che 
le do l'informazione, facciamo i patti da bravi mercatari. 
D’accordo?». La voce continuò: «Dollari americani, 
diecimila... Lei non dice mai dove ha preso queste 
informazioni. Neanche se la picchiano... Il capo di questa 
ghenga è uno cattivo. Deve essere mazzato... ucciso». Bond 
aspettò che dai rumori del ristorante emergesse la sua 
voce. Prima di commentare quell’ultima condizione aveva 
fatto una lunga pausa. Che cosa aveva detto? La sua voce 


gli rispose dall’apparecchio. «Questo non posso 
prometterglielo. Sia chiaro. Quello che le garantisco è che 
se quell'uomo cercherà di farmi fuori, io farò fuori lui». 

Colombo spense l'apparecchio e Bond finì il whisky. Ora 
poteva guardare in faccia il suo interlocutore. «Questo non 
fa di me un assassino» si difese. 

Lo sguardo di Colombo era triste. «Per me sì. Detto da un 
inglese, poi. In guerra ho lavorato per gli inglesi. Ero nella 
Resistenza. Ho la medaglia che mi hanno dato». Mise una 
mano in tasca e la gettò sul tavolo, tutta d’argento con i 
suoi nastri colorati. «Vede?». 

Bond, ostinatamente, non abbassò gli occhi, ma disse: 
«Su quella registrazione c’è molto altro. Lei ha smesso da 
un pezzo di lavorare per gli inglesi, e adesso lavora contro 
di loro, per soldi». 

Colombo grugnì. Tamburello l'indice sull’apparecchio e 
replicò impassibile: «Lho ascoltato tutto. Sono bugie». 
Batté il pugno sul tavolo facendo sobbalzare i bicchieri, poi 
tuonò: «Bugie, bugie, bugie, dalla prima all’ultima parola». 
Scattò in piedi e la sedia dietro di lui si rovesciò. Si chinò 
lentamente a raccoglierla, poi prese la bottiglia di whisky, 
girò attorno al tavolo e ne versò quattro dita a Bond. Tornò 
a sedersi e si piazzò davanti la bottiglia di champagne. Ora 
aveva un'espressione seria, controllata, e riprese in tono 
pacato: «Non sono tutte bugie. C’é un briciolo di vero in 
quello che le ha detto quel bastardo. Per questo ho deciso 
di non discutere con lei, perché forse non mi avrebbe 
creduto. Avrebbe tirato in ballo la polizia, e io e i miei 
compagni avremmo passato un mare di guai. Anche se lei o 
qualcun altro non avesse trovato un motivo per uccidermi, 
sarebbe scoppiato uno scandalo, saremmo stati rovinati. 
Ecco perché ho deciso invece di mostrarle la verità - la 
verità per cui l'hanno mandata in Italia. Questione di ore, 
domani all’alba la sua missione sarà compiuta». Colombo 
schioccò le dita. «Così... in un attimo». 

«Quale parte della storia di Kristatos non è una bugia?». 


Gli occhi di Colombo guardarono quelli di Bond. Fatti i 
suoi calcoli, l’italiano rispose: «Amico mio, io sono un 
contrabbandiere. Quella è la parte vera. Probabilmente 
sono il contrabbandiere più importante e abile del 
Mediterraneo. Metà delle sigarette americane che arrivano 
in Italia le porto io da Tangeri. Oro? Sono l’unico fornitore 
del mercato nero. Diamanti? Ho il mio fiduciario a Beirut, 
con canali diretti con la Sierra Leone e il Sudafrica. 
Trafficavo anche in aureomicina, penicillina e altri 
medicinali... ai tempi in cui scarseggiavano corrompevo la 
gente negli ospedali delle basi americane. E ho lavorato in 
tanti altri settori, per esempio con le belle ragazze dalla 
Siria e dalla Persia, per le case di Napoli. Ho anche aiutato 
qualche evaso a espatriare. Ma...» il pugno di Colombo si 
abbatté di nuovo sul tavolo «... droghe, eroina, oppio, 
canapa... no! Mai! Non voglio avere niente a che fare con 
quella roba. Quella è roba cattiva. Con le altre merci non si 
fa peccato». Colombo alzò la mano destra. «Amico mio, te 
lo giuro sulla testa di mia madre». 

Bond stava cominciando a capire. Era disposto a credere 
a Colombo, provava pure una strana simpatia per quel 
pirata avido e fracassone che Kristatos gli aveva quasi 
messo nel mirino. «Ma perché Kristatos ti ha preso di mira? 
Cos’ha da guadagnarci?». 

Colombo fece lentamente di no con il dito. «Amico mio, 
Kristatos è Kristatos. Sta facendo il doppio gioco più grosso 
che si possa immaginare. Per restare a galla, per tenersi 
stretta la protezione dei Servizi americani e della loro 
Narcotici, ogni tanto deve offrirgli una vittima, qualche 
pesce piccolo che il giro grosso lo vede solo da lontano. Ma 
con questo problema degli inglesi è diverso, è un traffico 
enorme. Per proteggerlo serviva una vittima di peso e 
Kristatos, o i suoi padroni, ha scelto me. Ed è vero che se tu 
ci avessi dato sotto con le indagini e avessi speso 
abbastanza per avere informazioni, forse avresti scoperto 
tutta la storia dietro le mie attività, ma ogni pista che ti 


portava a me ti avrebbe allontanato dalla verita. Non 
sottovaluto i vostri Servizi: alla fine, sarei andato in 
prigione, ma la grossa volpe che state cercando si sarebbe 
fatta grasse risate, sentendo i corni dei cacciatori perdersi 
in mezzo ai campi». 

«Perché Kristatos ti vuole morto?». 

Colombo gli scoccò uno sguardo furbo. «Amico, io so 
troppe cose. Noi contrabbandieri siamo una grande 
famiglia e ogni tanto inciampiamo e finiamo su un angolo di 
terra del vicino. Non molto tempo fa, con questa barca, 
abbiamo giocato a battaglia navale con un motoscafo 
albanese. Un colpo fortunato e il loro carburante ha preso 
fuoco... c'è stato un solo superstite. Lo abbiamo convinto a 
parlare. Ho scoperto un sacco di cose, ma poi ho fatto la 
stupidaggine di sfidare le mine e sbarcarlo sulla costa a 
nord di Tirana. Pessima decisione. È da allora che quel 
bastardo di Kristatos mi sta alle costole. C’é di buono» 
Colombo fece un sorriso da pescecane «che io so una cosa 
che lui non sa. E domani all'alba ci aspetta un 
appuntamento con questa informazione: a Santa Maria, un 
porticciolo di pescatori poco più a nord di Ancona. E là...» 
Colombo scoppiò in una risata aspra e crudele «... vedremo 
cosa succederà». 

«Quanto vuoi?» domandò Bond, conciliante. «Dici che 
domattina la mia missione sarà compiuta. Quanto?». 

Colombo scosse la testa e rispose con noncuranza: 
«Niente. Per caso i nostri interessi coincidono. Però devi 
promettermi che quello che ti ho detto stasera resterà tra 
noi due, e al massimo il tuo capo di Londra. In Italia non lo 
saprà nessuno. D’accordo?». 

«Per me va bene». 

Colombo si alzò in piedi, andò alla cassettiera e recuperò 
la pistola di Bond. «In questo caso, amico mio,» concluse 
porgendogliela «è meglio che io ti restituisca questa, 
perché ti servirà. E ti consiglio di dormire un po’. Alle 
cinque di mattina ci sarà rum e caffè per tutti». Tese una 


mano e Bond la strinse, avvertendo d’un tratto che erano 
diventati amici. «Bene, Colombo» rispose con un certo 
imbarazzo, e usci per tornare nella sua cabina. 


La Colombina aveva dodici uomini di equipaggio, tutti 
mediamente giovani e dall’aspetto duro. Parlottavano nella 
sala mentre Colombo distribuiva le tazzone di caffé bollente 
e rum. Una lampada da tempesta era l’unica luce (la nave 
infatti era stata oscurata), e Bond sorrise tra sé di 
quell’atmosfera di elettrizzata cospirazione: si sentiva come 
un personaggio dell’Isola del tesoro. Colombo passò in 
rassegna una per una le armi dei suoi: tutti avevano una 
Luger infilata nella cintura dei pantaloni sotto la maglia, e 
un coltello a serramanico in tasca. Bond rimase colpito 
vedendo che Colombo faceva un commento, positivo o 
critico, su ogni singola arma, e si trovò a riflettere che 
quell'uomo si era costruito una vita interessante, fatta di 
avventure, brividi e pericolo. La vita di un criminale, sì, in 
perenne lotta contro le leggi sul traffico di valuta, i 
monopoli di Stato, le dogane, la polizia, ma con un alone di 
spericolatezza adolescenziale grazie a cui il crimine 
cambiava colore, passava dal nero al bianco - o almeno al 
grigio. 

Colombo guardò l’orologio, poi ordinò agli uomini di 
mettersi ai loro posti. Spense la lampada e Bond lo seguì 
sul ponte nella luce lattiginosa dell’alba. Notò che la barca 
navigava a velocità ridotta rasente a una costa nera e 
rocciosa. Colombo puntò un dito in lontananza: «Oltre quel 
promontorio c’è il porto. Non vedranno che ci avviciniamo. 
Nel porto, al molo, credo che troveremo una barca grossa 
più o meno come questa che scarica innocenti rotoli di 
carta da giornale in una rimessa. Doppiato il promontorio 
faremo avanti tutta, affiancheremo quella barca, la 
abborderemo e incontreremo resistenza. Ci sarà qualche 
testa rotta, ma spero che non si arrivi alle armi. Se loro non 


sparano, non spariamo neanche noi. Però è una barca 
albanese, con un equipaggio di albanesi duri: se sparano, 
devi sparare insieme a noi, e sparare bene. Quella gente è 
nemica del tuo paese come del mio. Se muori, muori. 
Intesi?». 

«Intesi». 

Mentre Bond rispondeva, arrivò un suono metallico dal 
telegrafo di macchina e il ponte cominciò a tremare. 
Limbarcazione raggiunse i dieci nodi, doppiò il promontorio 
ed entrò nel porto. 

Colombo aveva ragione. La nave era all’ancora a un molo 
di pietra, con le vele che sbattevano flosce; una passerella 
di assi di legno scendeva da poppa verso l’imboccatura buia 
di un capannone di lamiera ondulata dall’aria pericolante, 
al cui interno brillavano fioche luci elettriche. Sul ponte 
c'era un carico di rotoli di carta da giornale, o così 
sembravano, che venivano issati uno a uno sulla passerella, 
e da lì rotolavano per inerzia giù nel capannone. A occhio, 
Bond contò una ventina di uomini: soltanto l’effetto 
sorpresa avrebbe potuto equilibrare le forze. Ora 
l'imbarcazione di Colombo era a cinquanta metri dall'altra, 
e un paio di albanesi avevano smesso di lavorare e 
guardavano verso di loro; uno corse all’interno dell’edificio. 
In quell’istante Colombo lanciò un ordine secco. I motori si 
fermarono e invertirono la marcia. Un grande riflettore si 
accese sul ponte illuminando la scena a giorno, mentre la 
barca si portava di fianco al peschereccio albanese. Un urto 
brusco, poi dalla nave italiana partirono dei rampini che 
andarono ad agganciare il parapetto avversario a poppa e a 
prua, e Colombo guidò l’arrembaggio alla testa dei suoi 
uomini. 

Bond aveva preparato un piano tutto suo. Appena messo 
piede sul ponte nemico attraversò di corsa la barca, montò 
sul parapetto albanese e saltò sul molo. Atterrò su mani e 
piedi come un gatto dopo un volo di quasi quattro metri, e 
per un attimo restò accovacciato valutando le mosse 


successive. Sul ponte avevano gia cominciato a sparare. 
Uno dei primi colpi acceco il riflettore, lasciando solo la 
luce grigia e soffusa dell’alba. Un corpo nemico si abbatté 
sulla pietra davanti a Bond e resto immobile, braccia e 
gambe aperte. In quello stesso momento, dall’entrata del 
capannone una mitragliatrice leggera incominciò a sparare 
raffiche brevi, esperte, decisamente professionali. Bond 
corse in quella direzione, coperto dall’ombra scura della 
nave. Il mitragliere lo vide e prese la mira: le pallottole 
fischiarono intorno all'obiettivo, rintoccando contro la 
chiglia di ferro e sibilando via nella notte. Bond cercò 
riparo sotto la passerella e si tuffò in avanti mentre gli 
spari frantumavano il legno sopra la sua testa; avanzò 
strisciando nello spazio sempre più stretto; non appena 
fosse stato il più vicino possibile, avrebbe potuto scegliere 
se uscire allo scoperto a destra o a sinistra della passerella. 
Avvertì sopra di sé una serie di tonfi pesanti, e poi qualcosa 
che rotolava velocemente: uno degli uomini di Colombo 
doveva aver tagliato le funi facendo franare tutto il carico 
di carta sulle assi. Era l'occasione giusta: Bond balzò fuori 
a sinistra del riparo. Se il mitragliere lo aspettava, avrebbe 
immaginato che uscisse facendo fuoco da destra - e infatti 
eccolo lì, rannicchiato contro la parete del capannone. 
Bond sparò due volte nella frazione di secondo prima che la 
bocca lucente dell'arma nemica completasse la breve 
rotazione per portarsi in posizione di tiro. Il dito dell’uomo 
ucciso restò incollato al grilletto, e mentre il corpo cadeva 
la mitragliatrice scagliò una breve girandola di lampi prima 
di staccarsi dalla mano e abbattersi a terra con un 
fragoroso schianto. 

Bond stava correndo verso la porta del capannone 
quando scivolò e cadde in avanti. Per un attimo rimase 
stordito, con la faccia in una pozza nera di liquame. 
Imprecò, si mise carponi e scattò per mettersi al riparo 
dietro una catasta di grossi rotoli di carta che erano andati 
a sbattere contro la parete del capannone. Da uno di 


questi, squarciato da una raffica di mitragliatrice, colava lo 
stesso liquame nero di poco prima. Bond cerco di togliersi 
quella roba dalle mani e dalla faccia: aveva un odore 
muschioso e dolce, lo stesso che aveva sentito una volta in 
Messico. Era oppio grezzo. 

Una pallottola si schiantò contro la parete del capannone 
non lontano dalla sua testa. Bond si pulì di nuovo la mano 
destra sul fondo dei calzoni e balzò verso la porta. Si stupì 
che nessuno gli avesse sparato appena la sua sagoma era 
apparsa all’entrata: l'interno era silenzioso e tranquillo. 
Avevano spento le luci, ma adesso fuori era meno buio. I 
rotoli di carta chiara erano allineati in buon ordine, nel 
mezzo era stato ricavato un corridoio di passaggio al cui 
termine c’era una porta. Ogni cosa li dentro sembrava 
sfidarlo, attirarlo, invitante come una sirena. Bond sentì 
odore di morte. Indietreggiò fino all'entrata e uscì. La 
sparatoria adesso era diventata un delirio; Colombo corse 
verso di lui con i piedi incollati a terra, come corrono le 
persone grasse, e Bond gli intimò perentorio: «Fermati 
prima della porta. Non entrare lì dentro e non far entrare 
nessuno dei tuoi. Io vado sul retro». Senza aspettare 
risposta, corse oltre l’angolo del capannone e proseguì 
tenendosi rasente alla parete laterale. 

Il capannone era lungo una quindicina di metri. Bond 
rallentò e proseguì con cautela fino all'angolo in fondo, 
dove si appiatti contro la lamiera e gettò un’occhiata 
fulminea dall’altra parte. Ma si ritrasse subito. All'entrata 
sul retro, un uomo ritto in piedi guardava in una specie di 
spioncino; teneva in mano un detonatore collegato a un 
mazzetto di fili che correvano sotto la porta. Vicino a lui 
c'era un'automobile, una Lancia Flaminia GT con la capote 
aperta e il motore al minimo. Era voltata verso una strada 
sterrata segnata da solchi profondi che portava 
nell’entroterra. 

L'uomo era Kristatos. 


Bond si inginocchiò. Impugnò bene la pistola con due 
mani, si spostò un millimetro alla volta oltre l’angolo del 
capannone e sparò un colpo ai piedi dell’uomo, 
mancandolo. Quasi nello stesso istante in cui vide alzarsi la 
polvere a pochi centimetri dal bersaglio, scoppiò il tuono 
assordante di un’esplosione e la parete di metallo lo colpì, 
sbalzandolo via. 

Barcollando, Bond si rimise in piedi. Il capannone era 
completamente deformato, e prese a crollare 
fragorosamente, come un castello di carte di latta. 
Kristatos era sull’auto. Si era già allontanato di venti metri, 
la trazione posteriore dell'auto sollevava una fontana di 
polvere. Bond si portò nella classica posizione da poligono 
di tiro e prese la mira con cura. La Walther tuonò e rinculò 
tre volte. All'ultimo sparo, da cinquanta metri, la figura 
china alla guida scattò all'indietro, le mani si staccarono di 
colpo dal volante e per un attimo la testa guizzò all’insù, 
poi ricadde in avanti. La mano destra rimase allungata di 
lato, come se volesse mettere la freccia. Bond cominciò a 
correre sullo sterrato pensando che la Lancia si fermasse, 
ma le ruote erano incastrate nei solchi e, con il piede 
ancora a peso morto sull’acceleratore e la terza inserita, la 
macchina continuava ad avanzare rombando. Bond si fermò 
a guardarla allontanarsi nella pianura riarsa, seguita da 
un'allegra nuvoletta di polvere bianca. Si aspettava che da 
un momento all’altro sbandasse e finisse fuori strada, ma 
non fu così, e la vide svanire nella foschia del primo 
mattino che prometteva una splendida giornata. 

Bond mise la sicura alla pistola e se la infilò alla cintura. 
Quando si voltò, vide Colombo che veniva verso di lui. Il 
trippone ghignava tutto contento; si avvicinò e, con sommo 
orrore di Bond, aprì le braccia, poi lo abbracciò e lo baciò 
su entrambe le guance. 

«Per carità, Colombo!» esclamò Bond. 

Colombo fece una risata che pareva più il ruggito di un 
leone. «Ah, questi inglesi riservati, non hanno paura di 


nulla tranne che delle emozioni! Ma io...» si batté il petto 
«... 10, Enrico Colombo, voglio bene a quest'uomo e non me 
ne vergogno. Se tu non avessi fatto fuori il mitragliere, 
saremmo tutti morti. È vero che ho perso due dei miei e 
altri sono feriti, ma di albanesi ne restano in piedi solo 
cinque o sei, e sono scappati nel villaggio. La polizia li 
piglierà di certo. E adesso hai spedito quel maiale di 
Kristatos a farsi un giretto in macchina all’inferno. Bella 
fine che ha fatto! Cosa succederà quando il cabrio funebre 
arriverà alla statale? Ha già messo la freccia per 
l'autostrada! Spero che si ricordi di tenere la destra». 
Colombo mollò una pacca poderosa sulle spalle di Bond. 
«Ma vieni, amico mio, è ora di andarcene. Abbiamo aperto 
le valvole sulla barca degli albanesi e presto affonderà. In 
questo buco non ci sono telefoni. Avremo un buon 
vantaggio sulla polizia, ci metteranno un po’ per strappare 
ai pescatori qualche spiegazione decente: ho parlato con il 
loro capo e gli albanesi non li sopporta nessuno. Però 
dobbiamo muoverci. Navigheremo controvento, con il mare 
mosso, e a sud di Venezia non ho dottori di fiducia». 

Dalle rovine del capannone cominciavano ad alzarsi le 
fiamme e un pennacchio di fumo che sapeva di vegetali 
dolciastri. Bond e Colombo si portarono sopravento. La 
nave albanese si era posata sul fondo e il ponte era 
allagato: lo attraversarono e salirono a bordo della 
Colombina, dove Bond dovette subire un altro giro di 
pacche e strette di mano. Salparono subito verso il 
promontorio che proteggeva il porto; un gruppetto di 
pescatori se ne stava sulla spiaggia vicino alle proprie 
barche, tirate in secco sotto alcune casupole di pietra. 
Sembravano accigliati, ma quando Colombo li salutò con la 
mano e gridò qualcosa in italiano, quasi tutti ricambiarono, 
e uno rispose qualcosa che fece ridere tutto l'equipaggio. 
«Dicono che siamo meglio dei cinema di Ancona,» tradusse 
Colombo «e che dobbiamo tornare presto a trovarli». 


Di colpo, Bond sentì svanire tutta l'adrenalina. Aveva 
l'impressione di essere sporco, la barba lunga gli prudeva e 
percepiva forte e chiaro il suo stesso sudore. Scese 
sottocoperta e si fece prestare un rasoio e una camicia 
pulita da un marinaio, poi tornò in cabina e si diede una 
sistemata. Quando tolse la pistola dalla cintura e la gettò 
sulla cuccetta, dalla canna uscì una zaffata di cordite che 
gli riportò addosso la paura, la violenza e la morte di 
quell’alba grigia. Aprì l’oblo: fuori, il mare danzava 
allegramente e la costa che si allontanava non era più nera 
e misteriosa, ma verde e stupenda. D'un tratto, dalla 
cambusa sopravento venne un delizioso profumo di 
pancetta fritta. Bond chiuse di scatto l’oblò, si vestì e andò 
nella sala. 

Davanti a una montagna di uova al tegamino e pancetta 
accompagnate da un caffè caldo e dolce corretto con il rum, 
Colombo si dedicò alle precisazioni. 

«Dunque, amico mio» esordì addentando una fetta di 
pane tostato. «Quella era la fornitura di oppio grezzo per 
un anno, destinata ai laboratori di Kristatos a Napoli. Sì, è 
vero, ho anch'io un posto del genere a Milano, e mi fa 
comodo anche come magazzino per le mie mercanzie. Ma 
le cose più mortali che produciamo sono la cascara e 
l’aspirina. Per tutta quella parte della storia che ti ha 
raccontato Kristatos, sostituisci il suo nome al posto del 
mio. È lui che raffina l'eroina, ed è sempre lui che paga i 
corrieri per portarla a Londra. Quel carico di oggi per 
Kristatos e i suoi uomini rischiava di valere un milione di 
sterline. Ma la sai una cosa, caro James? Non gli è costato 
nemmeno un centesimo. E sai perché? È un regalo dei 
russi. Gli hanno regalato una grossa pallottola mortale da 
sparare in pancia all'Inghilterra. I russi possono fornire alla 
pallottola una quantità illimitata di polvere da sparo, che 
viene dai loro campi di papaveri del Caucaso, e l'Albania è 
un deposito ideale. Però non hanno l’arma per spararla, 
questa pallottola, quindi l’ha creata Kristatos, ed è lui che 


preme il grilletto per conto dei suoi capoccia in Russia. 
Oggi, in mezz’ora, noi due abbiamo distrutto tutto. Adesso 
puoi tornare in Inghilterra a dire ai tuoi che il traffico 
finirà. Puoi anche dirgli la verità, cioè che l’origine di 
questa arma spaventosa usata in questa guerra sotterranea 
non è l’Italia. Sono i nostri vecchi amici russi. Sicuramente 
nei loro Servizi hanno una sezione che si occupa della 
guerra psicologica. Ma chi può dirlo? Forse, mio caro 
James,» Colombo fece un sorriso incoraggiante «ti 
manderanno a Mosca per scoprirlo. Se dovesse succedere, 
ti auguro di incontrare una ragazza affascinante come la 
tua amica Fräulein Lisl Baum, che ti metta sulla via della 
verità». 

«Perché dici “la tua amica”? È amica tua». 

Colombo scosse la testa. «Mio caro James, io ho molte 
amiche. Tu resterai in Italia ancora qualche giorno per 
scrivere il tuo rapporto e di sicuro» ridacchiò «per 
verificare un po’ delle cose che ti ho detto. Forse dovrai 
passare anche una piacevole mezz'oretta a spiegare come 
va il mondo ai tuoi colleghi americani. Tra un impegno e 
l’altro, non vuoi avere un po’ di compagnia, qualcuno che ti 
mostri le bellezze della mia amata patria? In certi paesi 
incivili è buona usanza onorare un uomo a cui si vuol bene 
offrendogli una delle proprie mogli. Be’, pure io sono un 
incivile! Non ho mogli, ma ho molte amiche come Lisl 
Baum. E lei non ha bisogno di tante istruzioni. Ho motivo di 
pensare che aspetti il tuo ritorno per stasera». Colombo si 
frugò nelle tasche dei pantaloni e gettò sul tavolo di fronte 
a Bond un oggetto metallico. «Ecco il motivo». Si mise una 
mano sul petto e guardò negli occhi Bond. «Te la do con 
tutto il mio cuore» disse serio. «E magari anche con quello 
di Lisl». 

Bond raccolse l'oggetto. Era una chiave attaccata a una 
pesante targhetta metallica con scritto Hotel Danieli. 
Stanza 68. 


LA RARITA HILDEBRAND 


La razza aveva quasi due metri di apertura alare ed era 
lunga forse tre, dal cuneo smussato del muso alla punta 
della micidiale coda. Era color grigio scuro, con quella 
sfumatura violacea che nel mondo sottomarino è spesso un 
segnale di pericolo. Quando si sollevò dalla sabbia dorata e 
nuotò per un breve tratto, parve un telo nero sventolato 
nell'acqua. 

James Bond, che nuotava con le braccia lungo i fianchi 
muovendo appena le pinne, seguì l’ombra scura nell'ampia 
laguna orlata dalle palme, in attesa del momento giusto per 
colpire. Di regola uccideva i pesci soltanto per mangiarli, 
ma con alcune eccezioni: le grosse murene e tutti i membri 
della famiglia degli scorfani. Ora si proponeva di uccidere 
la razza perché gli sembrava un concentrato di malvagità. 

Erano le dieci del mattino di un giorno di aprile e l’acqua 
era calma e cristallina nella laguna di Belle Anse, vicino 
alla punta meridionale dell’isola di Mahé, la più grande 
dell'arcipelago delle Seychelles. Il monsone di nordest 
aveva smesso di soffiare da mesi, e quello di sudovest 
avrebbe portato refrigerio solo in maggio. Adesso c’erano 
ventisette gradi all'ombra con il novanta per cento di 
umidità, e fra le onde protette della laguna l’acqua era 
quasi a temperatura corporea. Perfino i pesci parevano 
intorpiditi. Un pesce pappagallo verde di quattro chili, che 
sbocconcellava alghe da un blocco di corallo, si interruppe 
solo per alzare gli occhi mentre Bond nuotava sopra di lui e 
ritornò al suo pasto. Un banco di pesci, molto simili ai 
cavedani, grigi e cicciottelli ma vivaci, si aprì cortesemente 
per lasciar passare l’ombra di Bond e poi riunirsi e 
procedere nella direzione opposta. Sei piccoli calamari, 


allineati come ballerini di fila e normalmente timidi come 
passerotti, non si curarono nemmeno di cambiare colore al 
suo passaggio. 

Bond proseguì pigramente, in modo da avere la razza 
giusto a tiro. Presto si sarebbe stancata, oppure 
tranquillizzata, vedendo che lui, il grosso pesce a pelo 
d’acqua, non attaccava; a quel punto si sarebbe posata in 
un’area pianeggiante, avrebbe mutato la livrea mimetica in 
un grigio chiarissimo, quasi trasparente, e si sarebbe 
sepolta sotto la sabbia sbattendo piano la punta delle ali. 

Il reef si stava avvicinando e apparivano masse di coralli 
isolati e prati di alghe. Era come arrivare in città 
dall’aperta campagna: i pesci splendevano e luccicavano in 
ogni angolo della barriera e gli anemoni o giganti 
dell'Oceano Indiano ardevano simili a fuochi nell'ombra. Le 
colonie di ricci bianchi sembravano spruzzi color seppia, 
quasi che qualcuno avesse gettato inchiostro contro la 
roccia, e le vivide antenne gialle e blu delle aragoste si 
sporgevano fluttuando dalle fessure fra le rocce, 
esplorando le acque circostanti come piccoli draghi. Qua e 
là, tra le alghe sul fondo luminoso, baluginava una ciprea 
maculata più grossa di una palla da golf - la ciprea tigre - e 
a un certo punto Bond vide una splendida alga aprirsi come 
un fiore che sboccia. Ma per lui quello spettacolo era ormai 
routine, quindi proseguì senza rallentare: la barriera 
corallina gli interessava solo come schermo per portarsi più 
al largo della razza e poi spingerla indietro verso riva. La 
tattica funzionò, e presto l’ombra nera, seguita dal proprio 
siluro bruno, stava riattraversando il grande specchio blu 
nella direzione opposta. Quando si trovarono in circa 
quattro metri d’acqua, la razza si fermò per l’ennesima 
volta e Bond la imitò, pinneggiando piano. Alzò la testa con 
cautela e svuotò la maschera dall'acqua, ma quando la 
rimise a posto, la razza era scomparsa. 

Bond aveva un fucile da sub Champion a doppio elastico. 
La punta dell’arpione era un tridente acuminato come un 


ago: un’arma a corta gittata, ma ideale per la pesca in 
barriera. Bond tolse la sicura e avanzò lentamente, 
battendo le pinne al minimo appena sotto la superficie, per 
non fare rumore. Si guardò attorno, cercando di penetrare 
gli orizzonti nebulosi del grande atrio della laguna, nel caso 
qualche grossa sagoma fosse in agguato: meglio non avere 
uno squalo o un barracuda come testimoni. A volte i pesci 
fanno un gran baccano quando vengono colpiti, e anche se 
non lo fanno, l’acqua in subbuglio e il sangue dovuti alla 
lotta richiamano i saprofagi. Bond, però, era solo e la 
sabbia andava a svanire nella foschia che avvolgeva le 
quinte della baia, come su un palcoscenico deserto. D’un 
tratto Bond intravide la sagoma sul fondo: si portò lì sopra 
e si fermò, facendo il morto a pancia in giù. Colse un lieve 
movimento: due minuscole fontanelle di sabbia danzavano 
sopra i fori simili a narici degli sfiatatoi. Sotto quei fori, il 
leggero rilievo del corpo dell'animale. Quello era il 
bersaglio, due dita dietro gli sfiatatoi. Bond calcolò l'altezza 
del possibile scatto della coda, poi puntò lentamente il 
fucile e premette il grilletto. 

La sabbia esplose sotto di lui e per un momento 
angoscioso Bond non vide più niente. Poi la fune 
dell’arpione si tese e la razza si materializzò nell'acqua nel 
tentativo di allontanarsi mentre, spinta dall’aggressività 
riflessa, la coda percuoteva più e più volte il suo corpo. Alla 
base della coda si drizzavano le spine dentellate cariche di 
veleno, le stesse che, stando alla leggenda, avevano ucciso 
Ulisse e che secondo Plinio potevano distruggere un albero. 
Nell’Oceano Indiano, dove i pesci hanno veleni 
particolarmente potenti, un graffio dell’aculeo di una razza 
significherebbe morte quasi certa. Tenendosi a distanza 
all’altro capo del cavo teso, Bond seguì la disperata lotta 
del pesce nuotando di lato per proteggere la fune dalle 
sferzate della coda, che non avrebbero avuto difficoltà a 
troncarla di netto. Quella coda era un tempo utilizzata 
come frusta dai negrieri dell'Oceano Indiano; oggi nelle 


Seychelles è illegale anche solo possederne una, ma le 
fruste passano di padre in figlio per essere usate contro le 
mogli infedeli, e se corre voce che a una donna «è toccata 
la razza», si può stare certi che per almeno una settimana 
la signora in questione non si farà vedere in giro. Ora i 
colpi di coda si stavano indebolendo, così Bond aggirò 
l’animale e se lo trascinò dietro fino a riva. Nell’acqua 
bassa il pesce si afflosciò e Bond lo portò all’asciutto, 
rimanendo sempre a distanza di sicurezza. E fece bene, 
perché all'improvviso, forse spinta da un movimento del 
suo nemico umano o nella speranza di coglierlo di sorpresa, 
la razza gigante balzò in aria. Bond saltò di lato e il pesce 
ricadde sul dorso, restando con il ventre bianco al sole e la 
grande, brutta bocca a forma di falce che gorgogliava e 
ansimava. 

Bond rimase a guardarla, senza sapere bene cosa fare. Da 
sotto le palme spuntò un ometto bianco e grassoccio, in 
camicia e pantaloni color cachi, che venne verso di lui tra i 
takamaka e le alghe secche sparpagliate sul limite dell'alta 
marea. Quando fu a portata d’orecchio disse ridendo: «Il 
vecchio e il mare! Chi ha pescato chi?». 

Bond si voltò. «Direi l’unico uomo sull’isola che non porta 
il machete. Fidèle, fammi un favore e chiama uno dei tuoi. 
Questa bestia non vuole morire anche se le ho piantato 
dentro l’arpione». 

Fidéle Barbey - il più giovane degli innumerevoli Barbey 
che alle Seychelles sono i padroni di quasi tutto - si 
avvicinò e osservò la razza. «Bel colpo. Fortuna che l’hai 
beccata nel punto giusto, altrimenti ti trascinava sul reef e 
dovevi mollare il fucile. Ci mettono un secolo a crepare. 
Adesso però vieni con me, devo riportarti a Victoria. È 
successa una cosa... una cosa bella. Manderò uno dei miei a 
recuperare il fucile. Vuoi la coda?». 

Bond sorrise. «Non sono sposato. Ma cosa ne dici di una 
raie au beurre noir stasera?». 


«Stasera no, amico mio. Andiamo. Dove sono i tuoi 
vestiti?». 

In macchina, mentre la station-wagon correva sulla 
litoranea, Fidèle disse: «Mai sentito parlare di un 
americano di nome Milton Krest? Pare sia il proprietario 
degli hotel Krest e di un’organizzazione che si chiama 
Fondazione Krest. Di una cosa però sono certo: quello 
stronzo è il proprietario dello yacht più bello dell'Oceano 
Indiano. È arrivato ieri, il Wavekrest. Quasi duecento 
tonnellate e trenta metri. E lì dentro ha tutto, da uno 
schianto di moglie a un giradischi a transistor enorme 
montato su bilancieri, così le onde non fanno saltare la 
puntina. Una moquette alta così e l’aria condizionata 
dappertutto. Le uniche sigarette asciutte da questo lato 
dell’Africa, e il migliore champagne di mezza mattina 
dall’ultima volta che son stato a Parigi». Fidéle Barbey rise 
compiaciuto. «Caro mio, quella è una signora barca, e chi 
se ne frega se Mr Krest è un bastardo col botto». 

«Chi se ne frega comunque. Cosa c’entra con te... o con 
me?». 

«Nulla, amico mio. Semplicemente passeremo qualche 
giorno in barca con Mr Krest - e Mrs Krest, la bellissima 
Mrs Krest. Ho accettato di portare la loro barca a Chagrin, 
sai, quell’isoletta di cui ti parlavo. Si trova a centinaia di 
miglia marine da qui, ancora più in là delle African Banks, e 
la mia famiglia non ha mai saputo che farsene, a parte 
raccoglierci le uova di sula. La sua altitudine massima 
raggiunge forse il mezzo metro. Un buco infernale, saranno 
cinque anni che non passo di lì. Questo Krest però vuole 
andarci perché colleziona esemplari ittici, roba legata alla 
sua Fondazione, e c’è non so che pesciolino del cavolo che 
a quanto pare esiste solamente a Chagrin. Almeno, secondo 
Krest l’unico esemplare trovato al mondo veniva da lì». 

«Sarà elettrizzante. Ma io cosa c’entro?». 

«Mi dicevi che ti stavi annoiando e ti resta ancora una 
settimana prima di partire, così gli ho raccontato che sei 


l’asso locale delle immersioni, e se il pesce c’é davvero lo 
troveresti anche a occhi chiusi. E che in ogni caso non 
parto senza di te. Mr Krest ha accettato ed eccoci qui. 
Sapevo che dovevi essere da qualche parte sulla costa a 
perdere tempo, cosi ho seguito la strada finché un 
pescatore mi ha detto che a Belle Anse c’era un bianco 
svitato che tentava di ammazzarsi in solitaria, e ho capito 
che dovevi essere tu». 

«E incredibile la paura del mare che hanno questi isolani» 
rise Bond. «Eppure ormai dovrebbero essersi abituati. 
Saranno quattro gatti i seychellesi che sanno nuotare». 

«E la chiesa cattolica: non vuole che la gente si svesta. 
Tutte stupidaggini, ma è così. E per quanto riguarda la 
paura, ricordati che sei qui solo da un mese: squali, 
barracuda... non ne hai ancora incontrato uno affamato. E 
poi i pesci pietra! L'hai mai visto un uomo che ha calpestato 
un pesce pietra? Dal dolore il corpo gli si piega all'indietro 
come un arco e a volte è così atroce che gli occhi schizzano 
fuori dalle orbite, nel vero senso della parola. Sopravvivono 
in pochissimi». 

«Dovrebbero entrare in acqua con le scarpe» replicò 
cinico Bond. «O fasciarsi i piedi quando vanno sulla 
barriera corallina. Questi pesci ci sono pure nel Pacifico, 
insieme alle tridacne giganti. Che idioti, non fanno che 
lamentarsi di essere poveri, ma il mare pullula 
letteralmente di pesci. E sotto quelle rocce ci sono 
cinquanta varietà di cipree. Se le vendessero in tutto il 
mondo, ci vivrebbero da nababbi». 

Fidèle Barbey scoppiò a ridere. «Bond governatore! Ecco 
la soluzione! Alla prossima riunione del Consiglio 
legislativo presento la candidatura. Sei l’uomo giusto! 
Lungimirante, intuitivo, determinato... Le cipree! Stupendo, 
ci porteranno al pareggio di bilancio per la prima volta dal 
boom del patchouli dopo la guerra. Le conchiglie delle 
Seychelles... We sell seashells from the Seychelles, non 


suona bene? Sara il nostro slogan. E ti faro avere tutto il 
merito. Sarai nominato Sir James in men che non si dica!». 

«Di certo guadagnerebbero di più che cercando di 
coltivare la vaniglia in perdita». I due continuarono a 
rimbeccarsi con foga spensierata finché i palmeti non 
lasciarono il posto alle gigantesche amboine, alla periferia 
della cadente capitale dell’arcipelago. 

Era passato quasi un mese da quando M aveva detto a 
Bond che lo avrebbe inviato alle Seychelles. 
«LAmmiragliato ha qualche problema con la nuova base 
della nostra flotta alle Maldive. I comunisti si infiltrano da 
Ceylon: attentati, sabotaggio... il solito campionario. 
Potrebbero decidere di limitare i danni ripiegando sulle 
Seychelles, che è vero, si trovano milleseicento chilometri 
pit a sud, ma almeno sembrano abbastanza sicure. Pero 
non vogliono farsi sorprendere di nuovo. Il ministero delle 
Colonie dice che sono una cassaforte, ma io, a ogni buon 
conto, ho accettato di mandare qualcuno a fare una 
valutazione indipendente. Qualche anno fa, quando ci 
misero in custodia Makarios, i problemi di sicurezza non 
furono pochissimi: pescherecci giapponesi nelle vicinanze, 
un paio di delinquenti scappati dall'Inghilterra, forti legami 
con la Francia. Vada a dare una bella occhiata, 
d’accordo?». M guardò fuori dalla finestra il nevischio 
battente di marzo. «E attenzione ai colpi di sole». 

Bond aveva completato il suo rapporto - dove concludeva 
che l’unico rischio immaginabile per la sicurezza alle 
Seychelles stava nella bellezza e nella pronta disponibilità 
delle indigene - una settimana prima, e ora non gli restava 
che aspettare la S.S. Kampala, con cui si sarebbe spostato a 
Mombasa. Era stufo del caldo, delle palme cascanti, dei 
richiami lagnosi delle sterne e degli interminabili discorsi 
sulla copra: la prospettiva di un cambiamento lo mise di 
buon umore. 

Stava passando l’ultima settimana da Barbey e, dopo aver 
fatto tappa a casa sua per prendere i bagagli, proseguirono 


fino in fondo al Long Pier e lasciarono la macchina nella 
rimessa della dogana. Su una piroga dotata di motore 
fuoribordo attraversarono la baia cristallina e il varco nel 
reef: il Wavekrest baluginava bianco nella rada a mezzo 
miglio da riva. Non era uno yacht particolarmente bello - 
troppo largo, sovrastruttura disordinata e asimmetrica -, 
ma Bond intui subito che era una vera nave, fabbricata per 
navigare in tutto il mondo e non soltanto tra le Florida 
Keys. Sembrava deserto, ma quando si avvicinarono 
apparvero due marinai in calzoncini e canottiera di un 
bianco candido, che si appostarono vicino alla scaletta con i 
ganci d’accosto pronti a tenere lontana la malconcia piroga 
dalla vernice smagliante dello yacht. Si fecero consegnare i 
bagagli, poi uno dei due apri un boccaporto di alluminio e 
indicò ai nuovi arrivati di entrare. Mentre scendeva i 
gradini, Bond fu investito da una folata d’aria che quasi lo 
gelò. 

La sala in cui arrivarono era vuota. Non era una cabina, 
ma una vera e propria sala: comoda e confortevole, 
opulenta, niente a che vedere con l’interno di una nave. Le 
finestre dietro le veneziane socchiuse erano vere finestre, 
come le poltrone avvolgenti disposte intorno al tavolo basso 
al centro. La moquette era spessa e morbida, di un azzurro 
delicato. Le pareti erano a pannelli di legno argenteo, il 
soffitto bianco latte. C’era una scrivania con tutto 
l'occorrente per scrivere e un telefono. Vicino al giradischi 
ultimo modello, un armadietto pieno di alcolici, e lì sopra 
quello che sembrava un Renoir di ottima qualità: il busto di 
una bella ragazza bruna con una camicetta a righe bianche 
e nere. A giudicare da quell’atmosfera, poteva essere il 
lussuoso soggiorno di una casa di città, e il tocco finale era 
dato da un grande vaso di giacinti bianchi e blu collocato 
sul tavolo centrale e dall’ordinata varietà di riviste 
sistemate su un lato della scrivania. 

«Cosa ti avevo detto, James?». 


Bond scosse la testa ammirato. «È così che bisogna 
trattare il mare... come se non esistesse, accidenti». Fece 
un profondo respiro. «Che sollievo, un po’ d’aria fresca. Mi 
ero quasi dimenticato la sensazione». 

«L'aria fresca è quella che c’è fuori; questa è in scatola, 
mio caro». Mr Milton Krest era entrato silenziosamente 
nella sala e li stava guardando. Era un uomo deciso, duro, 
sulla cinquantina. Sembrava un tipo tosto e in piena forma, 
e la combinazione di jeans stinti, camicia militare e 
cinturone di cuoio faceva pensare che si impegnasse a 
fondo per dare esattamente quell’impressione. Gli occhi 
castani chiari nel volto segnato dalla vita all'aperto erano 
un poco infossati, lo sguardo sornione e sprezzante. La 
piega della bocca poteva essere ironica o arrogante, 
probabilmente la seconda, e le parole che aveva 
pronunciato - di per sé innocue, a parte la spocchia di quel 
«mio caro» - erano state gettate come spiccioli a un paio di 
coolies. Fu la voce di Mr Krest a colpire di più Bond: 
passava fra i denti pastosa e un poco blesa, era bellissima. 
Identica a quella di Humphrey Bogart. Lo sguardo di Bond 
scese dai radi e brizzolati capelli a spazzola sparsi sulla 
testa a uovo all’aquila che si libra sopra un’ancora avvolta 
nella cima tatuata sull’avambraccio destro, e poi giù fino ai 
robusti piedi nudi divaricati alla marinaresca sulla 
moquette. A quest'uomo piace presentarsi come un eroe 
dei romanzi di Hemingway. Non andremo d’accordo, pensò. 

Mr Krest si avvicinò e tese la mano. «Lei è Bond? Piacere 
di averla a bordo, signore». 

Bond si era aspettato la stretta spaccaossa e la assorbì 
irrigidendo i muscoli. 

«Apnea o bombole?». 

«Apnea, e non scendo più di tanto. È solo un hobby». 

«E per il resto cosa fa?». 

«Servizio... pubblico». 

Mr Krest fece una breve risata, o latrato. «Servizio 
pubblico! Come maggiordomi e camerieri voi inglesi siete 


imbattibili, cazzo. Servizio pubblico, eh? Misa che andremo 
d’accordo. Mi piacciono i servitori, soprattutto i miei». 

Il click del boccaporto che si apriva all’indietro spense la 
replica incendiaria di Bond. A distrarre Mr Krest fu la vista 
di una ragazza nuda e abbronzatissima che scendeva gli 
scalini. No, in realtà non era proprio nuda, ma il suo 
microscopico bikini beige era fatto apposta per dare 
quell’idea. 

«Ehi, tesoro. Dove ti eri nascosta? Non ti vedevo da un 
pezzo. Ti presento Mr Barbey e Mr Bond, i due ometti che 
verranno con noi». Mr Krest alzò una mano in direzione 
della ragazza. «Miei cari, lei è Mrs Krest. La quinta Mrs 
Krest. E nel caso a qualcuno venissero strane idee, lei ama 
Mr Krest. È vero o no, tesoro?». 

«Oh, Milt, non fare lo sciocco, lo sai che ti amo». Mrs 
Krest accennò un sorriso. «Piacere, Mr Barbey, Mr Bond. 
Che bello avervi con noi. Qualcosa da bere?». 

«Aspetta, aspetta, piccola. Permetti che decida io sulla 
mia barca?» La voce di Mr Krest era amabile, soave. 

La donna arrossì. «Oh, sì, Milton, certo». 

«Okay, bene, giusto per sapere chi è il capitano a bordo 
della nostra bella Wavekrest». Il sorriso divertito abbracciò 
tutti. «Ora, Mr Barbey... a proposito, come si chiama di 
nome? Fidèle, eh? Gran bel nome. Come l’Old Faithful, il 
geyser». Mr Krest ridacchiò bonario. «Allora, Fido, che ne 
dice se noi due andiamo sul ponte e mettiamo in moto la 
barchetta, eh? Magari lei la porta in mare aperto, fissa una 
rotta e la consegna a Fritz. Io sono il capitano, lui è il primo 
ufficiale, poi ci sono due uomini per sala macchine e 
cambusa. Tutti tedeschi. Gli unici dannati marinai rimasti 
in Europa. Mentre Mr Bond - lei si chiama? Ah, sì, James. 
Bene, Jim, che ne dice di mettersi un attimo al servizio di 
Mrs Krest? A proposito, può chiamarla Liz. La aiuti a 
preparare gli stuzzichini e compagnia bella per l’aperitivo. 
Anche lei una volta era una inglesina, potete raccontarvi 
tutte le storielle che volete su Piccadilly Circus e i Docks. 


Okay? Andiamo, Fido». Sali la scala a balzi come un 
ragazzino. «Leviamoci dalle palle». 

Quando il boccaporto si richiuse, Bond trasse un lungo 
sospiro. Mrs Krest si scusò: «La prego, non faccia caso alle 
sue battute, è il suo modo di scherzare. Provoca. Gli piace 
vedere se la gente si arrabbia. Non è piacevole, lo so. Ma 
davvero, lo fa solo per scherzare». 

Bond rispose con un sorriso rassicurante. Chissà quante 
volte la donna aveva già ripetuto lo stesso discorso per 
rabbonire le vittime del «senso dell'umorismo» di Mr Krest. 
«Secondo me suo marito dovrebbe stare un po’ più attento. 
Fa così anche in America?». 

«Solo con me. Lui ama gli americani» rispose lei, senza 
acredine. «È all’estero che fa così. Sa, suo padre era 
tedesco, prussiano per la precisione, e anche Milton ha 
quel preconcetto tipico dei tedeschi secondo cui gli altri 
europei sono decadenti e rammolliti. Inutile mettersi a 
discutere, è una sua fissazione e basta». 

Ah, ecco! Finisce sempre così con i crucchi: se non ce li 
hai ai piedi, te li ritrovi alla gola. Altro che senso 
dell'umorismo... E cosa aveva dovuto sopportare quella 
donna, quella bellissima ragazza di cui Krest si era 
impossessato per farne la sua schiava - la sua schiava 
inglese? 

«Da quanto tempo siete sposati?» chiese Bond. 

«Due anni. Lavoravo alla reception in uno dei suoi 
alberghi. Sa, lui è il proprietario del Krest Group. È stato 
bellissimo, una fiaba. A volte ancora non mi sembra vero. 
Guardi qui, per esempio,» accennò al lusso della sala «e poi 
con me è meraviglioso. Mi riempie di regali. Vede, in 
America è un uomo molto importante, è stranissimo essere 
trattati ovunque andiamo come un re e una regina». 

«Immagino. E a lui piace, giusto?». 

«Oh, sì». Rise, un po’ rassegnata. «Per tanti versi lui è 
proprio un sultano. Se non lo servono come si deve, si 
spazientisce. Dice che quando hai lavorato sodo per 


arrivare in cima all’albero, hai diritto ai frutti migliori». 
Mrs Krest si accorse di star parlando troppo a ruota libera 
e si affrettò ad aggiungere: «Oddio, ma cosa sto dicendo? 
Neanche la conoscessi da una vita». Fece un sorriso timido. 
«Sarà perché lei è inglese. Però adesso devo proprio 
andare a mettermi addosso qualcosa, stavo prendendo il 
sole sul ponte». Il ventre della barca incominciò a rombare. 
«Ecco, siamo partiti. Perché non va a poppa a godersi 
l'uscita dal porto? Arrivo subito, voglio sapere tutte le 
novità di Londra. Ecco, per di qui». Gli passò accanto e aprì 
una porta scorrevole. «Tra parentesi, se vuole un buon 
consiglio chieda di dormire qui di notte: ci sono tanti 
cuscini, e le cabine possono diventare un po’ afose 
nonostante l’aria condizionata». 

Bond la ringraziò, uscì e chiuse la porta. Il ponte a pozzo 
era grande, con il pavimento in legno di canapa e un sofà di 
gommapiuma. Qua e là sedie di rattan, nell'angolo un 
carrello bar. Forse Mr Krest esagerava con l’alcol? Stava 
fantasticando o Mrs Krest ne aveva una paura folle? C’era 
qualcosa di penosamente servile nell’atteggiamento che 
aveva verso il marito. Senz'altro la sua «fiaba» doveva 
costarle molto. Bond guardò i fianchi verdi di Mahé 
allontanarsi lentamente a poppa: secondo i suoi calcoli, 
stavano viaggiando a circa dieci nodi; presto sarebbero 
arrivati a North Point, e da lì in mare aperto. Ascoltò il 
gorgoglio appiccicoso degli scarichi e lasciò vagare i 
pensieri verso la bella Mrs Elizabeth Krest. 

Avrebbe potuto essere una modella - e probabilmente lo 
era stata davvero prima del lavoro in albergo -, quella 
rispettabile professione femminile che tuttavia sa un po’ di 
demi-monde raffinato, e muoveva ancora il suo bellissimo 
corpo con la disinvoltura di una persona abituata ad andare 
in giro con niente addosso, o quasi. Ma non trasmetteva 
affatto il distacco freddo delle modelle: aveva un corpo 
caldo e un viso amichevole, aperto. Non poteva avere più di 
trent'anni e la sua figura graziosa, perché non era più di 


questo, era ancora immatura. Il suo punto di forza era la 
cascata di folti capelli biondo cenere lunghi fino alle spalle, 
ma, onore al merito, non sembrava ostentarli troppo: non li 
scuoteva, non ci giocherellava, e Bond si rese conto che 
non aveva davvero nulla della civetta. Per tutta la 
conversazione di poco prima era rimasta in silenzio, l’aria 
quasi docile, con i limpidi occhioni azzurri quasi sempre 
incollati al marito. Non aveva rossetto sulle labbra, né 
smalto sulle unghie delle mani o dei piedi, e le sopracciglia 
erano naturali. Forse era Mr Krest a imporle di tenersi così, 
stile infanzia nelle foreste teutoniche? Probabile. Bond alzò 
le spalle. Indubbiamente erano una strana coppia: lo 
Hemingway di mezza età con la voce alla Bogart e la 
ragazzina candida e graziosa. E c’era una certa tensione 
nell’aria, nel modo in cui lei aveva sussultato al rimprovero 
del marito quando aveva offerto loro da bere, nella 
mascolinità esagerata dell’uomo. Bond si divertì ad 
almanaccare che forse Mr Krest era impotente, e che tutte 
quelle arie da rude spaccone fossero una posa per 
ostentare una virilità inesistente. Di certo non sarebbe 
stato semplice convivere con lui per quattro o cinque 
giorni. Bond osservò la splendida isola di Silhouette 
allontanarsi a dritta e giurò di non perdere la calma. 
Com'era quell’espressione americana? Ah, sì, «Eating 
Crow», «mandar giù il corvo». Sarebbe stato un esercizio 
mentale interessante: avrebbe mandato giù corvi per 
cinque giorni, senza permettere a quell'uomo 
insopportabile di rovinargli una bella gita. 

«Ohi, mio caro, ce la prendiamo comoda?». Mr Krest, in 
piedi sul ponte, stava guardando sul ponte a pozzo. «Che ne 
ha fatto della donna che vive con me? Mi sa che le ha 
mollato tutto il lavoro, vero? E perché no? Del resto, non 
sono forse fatte per quello? Le va di dare un'occhiata alla 
barca? Fido sta facendo i suoi giochetti al motore e ho un 
po’ di tempo libero». Senza aspettare una risposta, si chinò 


e imbocco la scala, concludendo la discesa con un salto di 
un metro. 

«Mrs Krest è andata a vestirsi. Si, mi piacerebbe dare 
un'occhiata alla barca». 

Mr Krest fissò Bond con i suoi occhi duri, sprezzanti. 
«Okay. Allora, prima i dati tecnici. Costruita dalla Bronson 
Shipbuilding Corporation, che, per inciso, al novanta per 
cento è mia, quindi me l’hanno fatta su misura. Il 
progettista è Rosenblatt, il re degli architetti navali. Trenta 
metri di lunghezza, sei e mezzo di larghezza e due di 
pescaggio. Due diesel Superior da cinquecento cavalli. 
Velocità massima quattordici nodi. A otto, autonomia di 
duemilacinquecento miglia. Aria condizionata in tutti gli 
ambienti. La Carrier Corporation mi ha fabbricato due 
unità speciali da cinque tonnellate. Porta cibo surgelato e 
alcolici per un mese. Ci serve solo l’acqua dolce per i bagni 
e le docce. Chiaro? Adesso andiamo a prua, dove vedrà gli 
alloggi della ciurma, e poi torniamo. Ah, Jim, una cosa...» 
Mr Krest pestò un piede sul ponte. «Questo si chiama 
pagliolo, okay? E quella là è la prua, è il davanti della nave, 
okay? E se voglio che qualcuno smetta di fare quello che 
sta facendo, non grido “fermo”, ma “alt”. Capito, Jim?». 

«Non ho obiezioni, questa bellezza è tutta sua e risponde 
a lei» annuì amabile Bond. 

«Sì, be’, non è una persona, è una barca» lo corresse Mr 
Krest. «Che idiozia parlare di un mucchio di legno e acciaio 
come se fosse una femmina. Va be’, andiamo. Non si 
preoccupi di tenere la testa bassa, tanto è tutto alto almeno 
un metro e novanta». 

Bond seguì Mr Krest nello stretto passaggio che correva 
per tutta la lunghezza della nave, e per mezz'ora fece 
commenti appropriati su quello che senza dubbio era lo 
yacht più bello e lussuoso che avesse mai visto. Ogni 
dettaglio era studiato per dare quel comfort in più che 
faceva la differenza. Perfino i bagni e le docce 
dell'equipaggio erano ampi come in una casa, e la cambusa 


di acciaio inossidabile, che Mr Krest chiamava «cucina», 
era grande quanto la sua cabina. Quando ci arrivo, Mr 
Krest vi entrò senza bussare. Liz Krest era seduta alla 
toeletta. «Ma guarda, tesoro...» disse Mr Krest con la sua 
voce suadente «... credevo fossi di là a preparare il vassoio 
dei drink. Ce ne metti ad agghindarti, eh? Ti stai facendo 
bella per Jim?». 

«Scusa, Milt. Stavo arrivando. Mi è rimasta incastrata 
una cerniera». La ragazza si affrettò a prendere l’astuccio 
della cipria e a infilare la porta con un mezzo sorriso 
nervoso. 

«Boiserie in betulla del Vermont. Lampadari in cristallo 
Corning, tappeti messicani fatti a mano. Il quadro con la 
nave, tra l’altro, è un Montague Dawson autentico...». Il 
catalogo di Mr Krest proseguiva senza sosta, ma Bond 
stava guardando un oggetto che penzolava con discrezione 
al lato del grande letto matrimoniale dove dormiva il suo 
anfitrione: una frusta sottile lunga quasi un metro, con il 
manico avvolto in un laccio di cuoio. Era la coda di una 
razza. 

Con aria noncurante, Bond si avvicinò al letto, la prese in 
mano e passò il dito lungo la cartilagine spinosa. Faceva 
male anche solo a sfiorarla. «Dove l’ha scovata?» chiese. 
«Stamattina stavo dando la caccia a uno di questi pesci». 

«Bahrein. Gli arabi le usano con le loro mogli». Mr Krest 
fece una risatina allegra. «Finora a Liz non ho mai dovuto 
dare più di una frustata alla volta, fa miracoli. La 
chiamiamo la “Castigamatta”». 

Bond posò la frusta e fissò Mr Krest dritto negli occhi. 
«Davvero? Nelle Seychelles è illegale perfino averne una in 
casa, figurarsi usarla. E le creole non sono certo degli 
angioletti». 

Senza fare una piega, Mr Krest si avviò verso la porta. 
«Mio caro, questa nave è territorio degli Stati Uniti. 
Andiamo a berci qualcosa». 


Mr Krest bevve tre doppi bullshot - vodka e brodo di 
carne ghiacciato - prima di mettersi a tavola, e una birra 
durante il pranzo. Gli occhi chiari si annebbiarono appena, 
si fecero lievemente lucidi e acquosi, ma la voce sibilante 
restò piatta e pacata mentre, monopolizzando la 
conversazione, spiegava lo scopo del viaggio. «Dunque, 
miei cari, negli States abbiamo questo sistema delle 
fondazioni, per i fortunelli pieni di grana che, guarda un 
po’, non vogliono versarla nelle casse dello Zio Sam. Ti fai 
la tua fondazione, tipo questa, la Krest Foundation, a scopi 
benefici: benefici per chi ti pare, bambini, malati, ricerca 
scientifica. Basta che dai i soldi a chi o a quel che ti va, 
tranne te stesso e i tuoi dipendenti, ed ecco un sistema 
comodo e indolore per evadere le tasse. Così io ho piazzato 
qualcosa come dieci milioni di dollari nella Krest 
Foundation, e dato che mi piace navigare e vedere il 
mondo, con due di quei milioni ho costruito questa barca e 
ho detto alla Smithsonian Institution - cioè il nostro grande 
istituto di scienze naturali - che sarei andato in qualsiasi 
parte del mondo in cerca di esemplari per loro. Così 
diventa tutta una spedizione scientifica, capito? E per tre 
mesi all'anno faccio una bella vacanza che mi costa quanto 
un hot-dog sulla Quinta Strada!». Mr Krest guardò i suoi 
ospiti in attesa dell’applauso. «Capito?». 

Fidéle Barbey, perplesso, fece di sì con la testa. «Sembra 
una bella idea, Mr Krest. Ma questi esemplari rari sono 
facili da trovare? Metti che la Smithsonian voglia un panda 
gigante, o una conchiglia. Loro non riescono a procurarseli 
e lei sì?». 

Mr Krest scosse piano la testa, con rammarico. «Mio 
caro, lei deve essere proprio nato ieri. Soldi... bastano i 
soldi. Vuole un panda? Se lo compra da qualche zoo con le 
pezze al culo che non può permettersi il riscaldamento per 
il rettilario, o vuole costruire un nuovo padiglione per le 
tigri, o sa Dio cos'altro. La conchiglia? Trova un tizio che ne 
ha una e lo riempie di soldi fino alla punta delle sue 


dannate orecchie; magari quello piange per una settimana, 
ma alla fine gliela vende. A volte abbiamo qualche 
problema con i governi, se per esempio qualche 
stramaledetta bestia è protetta. Le faccio un esempio. Ieri 
arrivo alla sua isola. Voglio un pappagallo nero di Praslin. 
Una tartaruga gigante di Aldabra. Voglio il campionario 
completo delle vostre cipree e questo pesce che stiamo 
cercando. I pappagalli e le tartarughe sono protetti. Dopo 
aver fatto un paio di domande in città, ieri sera telefono al 
vostro governatore. Eccellenza, ho sentito che vuol 
costruire una piscina pubblica per insegnare a nuotare ai 
bambini di qui. Benone. I soldi ve li dà la Fondazione Krest. 
Quanto? Cinquemila, diecimila? Facciamo dieci, okay. Ecco 
il mio assegno, glielo firmo seduta stante. Solo una piccola 
cosa, Eccellenza, dico poi, con l’assegno in mano. Avrei 
bisogno di un esemplare di quel pappagallo nero che avete 
qua, e una di quelle tartarughe di Aldabra. Lo so, sono 
protetti dalla legge, ma sarebbe grave se ne portassi uno 
per specie in America, per la Smithsonian Institution? 
Insomma, tocca mercanteggiare un po’, ma visto che si 
tratta della Smithsonian e visto che l’assegno ce l’ho 
ancora io, alla fine una stretta di mano e tutti contenti. 
Capito? Be’, poi al ritorno mi fermo in città per accordarmi 
con il simpatico Mr Abendana, il commerciante, perché 
vada a prendere il pappagallo e la tartaruga e me li tenga 
li, e attacchiamo a parlare delle cipree. Combinazione, 
scopriamo che questo Mr Abendana colleziona quegli affari 
da quando era bambino e me li fa vedere. Li tiene come 
gioielli, ognuno bello comodo nel suo batuffolo di cotone. 
Sono in ottime condizioni e, guarda un po’, ha anche un 
paio di quelle Isabella e Mappa su cui alla Smithsonian 
avevano insistito in particolare. Mi dispiace, fa lui, non 
riesco nemmeno a immaginare di venderle, significano 
troppo per me e cazzate così. Guardo Mr Abendana e gli 
chiedo solamente: quanto? No, no. Nemmeno per idea. 
Altre cazzate! Tiro fuori il libretto degli assegni, ne firmo 


uno da cinquemila dollari e glielo sbatto sotto il naso. Lui lo 
guarda. Cinquemila dollari! Non resiste, piega l’assegno e 
se lo mette in tasca e scoppia a piangere come una 
femminuccia! Da non credere, eh?» Mr Krest allargò le 
mani, incredulo. «Per qualche cavolo di conchiglia. Così gli 
dico di non agitarsi, mi prendo le conchiglie e alzo i tacchi 
prima che il demente si tiri un colpo dal rimorso». 

Soddisfattissimo, Mr Krest si rilassò sulla poltrona. «Be’, 
miei cari, che ne dite? Ventiquattr’ore sull’isola e ho già 
portato a casa tre quarti della lista. Mica male, eh, Jim?». 

«Probabilmente una volta a casa le daranno una 
medaglia» disse Bond. «E il pesce?». 

Mr Krest si alzò dal tavolo e frugò in un cassetto della 
scrivania da cui recuperò un foglio scritto a macchina. 
«Ecco qua» lesse ad alta voce. «Rarità Hildebrand. 
Catturata dal professor Hildebrand dell’Università di 
Witwatersrand con una rete al largo dell’isola di Chagrin, 
nell'arcipelago delle Seychelles. Aprile 1925». Mr Krest 
alzò gli occhi. «Segue una pila di stronzate scientifiche. Me 
le son fatte tradurre in una lingua comprensibile e questo è 
quanto». Riprese a leggere. «Sembra sia un membro 
veramente unico della famiglia dei pesci scoiattolo. L'unico 
esemplare conosciuto, detto “Rarità Hildebrand” dal nome 
dello scopritore, è lungo quindici centimetri. Il colore è 
rosa carico, con strisce trasversali nere. Le pinne anali, 
ventrali e dorsali sono rosa, quella caudale è nera. Ha 
grandi occhi blu scuro. In caso di cattura, trattare il pesce 
con molta prudenza perché tutte le pinne hanno spuntoni 
ancora più acuminati del resto della famiglia. Il professor 
Hildebrand afferma di aver trovato l'esemplare in un metro 
d’acqua sul limitare della barriera di sudovest». Mr Krest 
gettò il foglio sul tavolo. «Bene... ecco tutto, miei cari. 
Stiamo navigando per un migliaio di miglia marine, e al 
costo di svariate migliaia di dollari, per cercare un cazzo di 
pesce di quindici centimetri. E due anni fa quelli del fisco 


hanno avuto il coraggio di insinuare che la mia fondazione 
era una montatura!». 

«Ma è proprio questo il punto, giusto, Milt?» intervenne 
zelante Liz Krest. «Stavolta è davvero importante portare a 
casa tanti esemplari. Quegli orribili agenti del fisco non 
parlavano di farci pagare lo yacht e tutte le spese degli 
ultimi cinque anni se non otterremo un grande risultato 
scientifico? Non è così che hanno detto?». 

«Tesoro,» la voce di Mr Krest era velluto «e se invece 
tenessi il becco chiuso quando si parla dei miei affari, che 
ne dici?». La voce era amabile, noncurante. «Lo sai cos’hai 
combinato, cocca? Ti sei aggiudicata un piccolo incontro 
serale con la Castigamatta, ecco cosa. Congratulazioni!». 

Di scatto la ragazza si portò la mano alla bocca. Aveva gli 
occhi sbarrati. «Oh, no, Milt. Ti prego, no» mormorò. 


All’alba del secondo giorno arrivarono a Chagrin. Prima 
la rilevarono sul radar - un leggero sobbalzo della linea 
piatta dello scanner - poi una minuscola macchia sulla 
grande curva dell’orizzonte si ingrandi con infinita lentezza 
fino a diventare un chilometro di verde orlato di bianco. Era 
straordinario avvistare la terra dopo due giorni in cui lo 
yacht era sembrato l’unica cosa che si muovesse, l’unica 
cosa viva, in un mondo vuoto. Bond non aveva mai visto né 
immaginato per bene una bonaccia equatoriale. Ora capiva 
quale rischio mortale doveva essere stata ai tempi in cui 
l’uomo navigava solo a vela: un mare di vetro sotto un sole 
implacabile, l’aria densa e pesante, e al margine del mondo 
che non si avvicinava mai lo strascico di nuvolette che non 
portavano mai il vento o la salvezza della pioggia. Per 
quanti secoli i marinai dovevano aver benedetto quel 
puntino nell'Oceano Indiano mentre, chini sui remi, 
spostavano le pesanti navi forse di un miglio al giorno! 
Bond se ne stava a prua a osservare i pesci volanti guizzare 
da sotto la chiglia mentre il nero-blu del mare si screziava 


pian piano del bruno, bianco e verde di un banco di sabbia 
profonda. Che meraviglia pensare che tra poco avrebbe 
potuto camminare e nuotare di nuovo, anziché stare 
sempre seduto o sdraiato. E che meraviglia avere qualche 
ora di solitudine - qualche ora lontano da Mr Milton Krest! 

Gettarono l’àncora al limitare della barriera corallina, a 
venti metri di profondità, e Fidèle Barbey li portò in 
motoscafo attraverso il varco. Chagrin era il prototipo 
dell’isola corallina in ogni dettaglio: otto ettari circa di 
sabbia, coralli morti e cespugli bassi circondati da 
cinquanta metri di laguna poco profonda e poi dalla collana 
del reef, su cui le onde lunghe si infrangevano placide con 
un dolce sibilo. Vedendoli sbarcare, nugoli di uccelli si 
levarono in vo-lo, ma subito tornarono a posarsi: sterne, 
sule, fregate di ogni tipo. Dal guano che imbiancava i 
cespugli esalava un forte odore di ammoniaca. Le uniche 
altre cose vive erano i granchi di terra che scorrazzavano 
frenetici tra le cuscute, e i granchi violinisti nella sabbia. 

Il riverbero della sabbia bianca era abbagliante, non c’era 
un angolo d'ombra. Mr Krest ordinò di montare una tenda, 
sotto cui si sedette a fumare un sigaro mentre l'equipaggio 
sbarcava le varie attrezzature. Mentre Mrs Krest nuotava e 
raccoglieva conchiglie, Bond e Fidèle Barbey indossarono 
le maschere e, nuotando in direzioni opposte, cominciarono 
a rastrellare sistematicamente la barriera corallina che 
circondava l'isola. 

Quando si cerca una particolare specie sottomarina - si 
tratti di conchiglie, pesci, alghe o coralli - bisogna tenere 
occhi e cervello focalizzati sulle caratteristiche di 
quell’unico oggetto. Il carnevale di colori e movimenti, la 
varietà infinita di luce e ombra, sono un continuo agguato 
alla concentrazione. Bond pinneggiava piano in quel mondo 
prodigioso con un'unica immagine in testa: un pesce rosa 
lungo quindici centimetri con strisce nere e occhi grandi, il 
secondo pesce con quello specifico aspetto che l’uomo 
avesse mai visto. «Se lo trovate» aveva intimato Mr Krest 


«cacciate un urlo e non perdetelo d’occhio. Al resto penso 
io. Nella tenda ho un gingillo che per pescare è una 
cannonata». 

Bond si fermò per riposare gli occhi. La spinta idrostatica 
in quel tratto di mare era così intensa che avrebbe potuto 
stendersi in superficie a faccia in giù senza muoversi. Per 
distrarsi trafisse un riccio con la punta dell’arpione e 
guardò l’orda luccicante dei pesci di barriera lanciarsi 
verso i brandelli di carne gialla tra le aguzze spine nere. 
Quanto lo urtava pensare che, se avesse trovato la Rarità, 
avrebbe solo fatto un favore a Mr Krest! Forse sarebbe 
stato meglio non dir niente se e quando avesse avvistato il 
pesce? No, era un’idea puerile, e poi, in un certo senso, era 
sotto contratto. Continuò ad avanzare, con gli occhi che 
riprendevano automaticamente la ricerca mentre i suoi 
pensieri tornavano alla ragazza. Aveva trascorso a letto 
tutto il giorno precedente, a detta di Mr Krest per un mal di 
testa. Si sarebbe mai ribellata? Avrebbe preso un coltello o 
una pistola e una notte, vedendo il marito allungare la 
mano verso quella stramaledetta frusta, lo avrebbe 
accoppato? No. Era troppo docile, troppo remissiva. Mr 
Krest aveva scelto bene: quella donna era nata schiava, e i 
vantaggi che le offriva la sua «fiaba» erano troppo preziosi. 
Non capiva che se avesse portato in tribunale una coda di 
razza usata come frusta la giuria l'avrebbe quasi 
certamente assolta? Avrebbe potuto tenersi i vantaggi 
senza quell'uomo ripugnante, orribile. Bond si chiese se 
non fosse il caso di dirglielo. Ma no, ridicolo! Con quali 
parole, poi? “Oh, Liz, se vuole ammazzare suo marito, non 
c'è problema”? Bond sorrise sotto la maschera. Al diavolo! 
Meglio non ficcare il naso nelle vite altrui. Probabilmente 
lei è contenta così, sarà masochista. No, era una 
spiegazione semplicistica, e Bond lo sapeva. Quella ragazza 
viveva nella paura, e forse anche nell’odio. Non si poteva 
capire molto da quei miti occhi azzurri, ma in un paio di 
occasioni le finestre si erano come socchiuse, ed era 


balenato qualcosa che sembrava odio infantile. Odio? Be’, 
forse piu esasperazione. Bond scaccio dalla mente i Krest e 
alzo lo sguardo per vedere a che punto del periplo dell’isola 
fosse arrivato: il boccaglio di Fidéle Barbey era ad appena 
cento metri da lui; avevano quasi chiuso il cerchio. 

Dopo essersi incontrati nuotarono fino a riva e si stesero 
sulla sabbia calda. «Sul mio lato dell’isola niente» disse 
Fidele Barbey «cioé, a parte tutti i pesci del mondo tranne 
uno. Pero ho avuto fortuna. Ho incontrato una grossa 
colonia di lumache marine verdi, quelle con il guscio di 
madreperla grosso come un piccolo pallone da calcio, e 
valgono parecchio. Tra qualche giorno mando qui una delle 
mie barche a pescarne un po’. Ho visto un pesce 
pappagallo blu che sara stato quasi quindici chili: pit docile 
di un cane, come tutti i pesci di queste parti. Non ho avuto 
cuore di ucciderlo. E se lo avessi avuto, rischiavo delle 
rogne, perché ho notato due o tre squali grigi a caccia sul 
reef, il sangue in acqua avrebbe potuto attirarli. Adesso 
sono pronto a bere e mangiare qualcosa, poi ci scambiamo i 
lati e facciamo un altro tentativo». 

Si incamminarono sulla sabbia verso la tenda. Mr Krest li 
senti chiacchierare e ando incontro ai due subacquei. 
«Niente, eh?». Si grattò stizzosamente un’ascella. «Mi 
hanno punto ancora... ’ste maledette mosche della sabbia. 
Quest’isola è una fogna, Liz non sopporta la puzza e se ne è 
tornata a bordo. Sentite, fatevi un altro giro e dopo ci 
togliamo dai piedi. Buttate giù un po’ di rancio, nella borsa 
del ghiaccio trovate la birra fredda. Qua, datemi una di 
quelle maschere. Com'è che si usa, ’sta roba? Magari posso 
dare un'occhiata al fondo del mare, già che ci sono». 

Seduti nella calura sotto la tenda, mangiarono l’insalata 
di pollo e bevvero la birra, guardando infastiditi Mr Krest 
che sondava e scrutava le acque basse. Fidèle Barbey 
commentò: «Ha ragione, è chiaro. Questi isolotti sono posti 
atroci: nient'altro che granchi e guano, e attorno mare 
mare mare e basta. Sono solo quei cazzo di europei 


infreddoliti che sognano le isole coralline, a est di Suez non 
trovi nessuno col cervello a posto a cui gliene freghi 
qualcosa. La mia famiglia ne possiede una decina, e pure 
abbastanza grandi, con piccoli villaggi e buoni profitti con 
la copra e le tartarughe. Be’, se mi dai in cambio un 
appartamento a Parigi o Londra, sono tutte tue». 

Bond rise. Aveva cominciato a ribattere: «Metti un 
annuncio sul “Times”, e ti trovi tutti gli appartamenti che 
vuoi» quando, a cinquanta metri da loro, Mr Krest iniziò a 
sbracciarsi come impazzito. «O il bastardo lo ha trovato, o 
ha pestato un pesce chitarra», sentenziò Bond. Prese la 
maschera e corse verso il mare. 

Mr Krest era in piedi all’inizio del reef, con l’acqua fino 
alla vita. Batteva l’indice sulla superficie come un ossesso. 
Bond si avvicinò facendo attenzione a non sollevare né 
spruzzi né onde. Un tappeto di alghe si interrompeva in una 
zona di frammenti e blocchi isolati di corallo, dove una 
decina di varietà di pesci farfalla e altri pesci di barriera 
giocherellavano tra le rocce, e una piccola aragosta puntò 
le antenne in direzione di Bond. Da un’apertura fece 
capolino una grossa murena verde, con le fauci semiaperte 
che mostravano file di denti aguzzi. I suoi occhi dorati 
scrutarono l’intruso, e Bond notò con un certo divertimento 
che le gambe pelose di Mr Krest, ingrandite dal vetro fino a 
sembrare due lividi tronchi d'albero, erano a una spanna 
dai denti dell'animale. Provo a incoraggiarlo pungolandolo 
con l’arpione, ma la murena si limitò ad azzannare le punte 
di metallo e tornò a infrattarsi. Bond si fermò a pelo 
d’acqua, esplorando con gli occhi la giungla scintillante. 
Nella foschia apparve una nuvola rossa che gli venne 
incontro e prese a gironzolare a breve distanza dai suoi 
piedi, come per farsi vedere. Gli occhi blu lo guardarono 
senza timore. Il pesciolino, con quella che a Bond parve 
ostentata tranquillità, si mise a mangiucchiare le alghe alla 
base di una formazione corallina, guizzò verso qualcosa a 


mezz’acqua e infine, come se lasciasse il palcoscenico dopo 
un assolo, tornò languidamente a mescolarsi con la foschia. 

Bond si scostò dalla tana della murena e appoggiò i piedi 
sul fondo. Si tolse la maschera e disse a Mr Krest, che lo 
guardava impaziente dietro il vetro della sua: «Ottimo, è 
proprio lui. Adesso allontaniamoci senza fare rumore. Se 
non ha paura non scapperà, questi pesci di barriera vanno 
a nutrirsi sempre negli stessi posti». 

Anche Mr Krest si tolse la maschera. «L'ho trovato, quel 
maledetto pesce!» disse. «Cazzo, lho trovato davvero...» e 
seguì lentamente Bond verso la riva. 

Fidèle Barbey li stava aspettando. «Fido... l’ho trovato!» 
tuonò Mr Krest. «Io, Milton Krest! Quel dannato pesce, voi 
due espertoni gli siete stati appresso tutta la mattina, poi 
mi sono messo la maschera io, prima volta nella vita eh!, e 
l'ho trovato in un quarto d’ora spaccato. Che mi dice, eh, 
Fido?». 

«Bene, Mr Krest, benissimo. Ora come lo peschiamo?». 

«Aha». Mr Krest ammiccò piano. «Ce l’ho io, il sistema. 
Me l’ha dato un mio amico farmacista. Una roba che si 
chiama rotenone. Lo estraggono dalla radice della Derris, 
una leguminosa; gli indigeni brasiliani lo usano per 
pescare. Basta buttarlo in acqua, questa roba galleggia 
sopra quello che vuoi prendere e lo fa secco quant'è vero 
Dio. Una specie di veleno. Strozza i vasi sanguigni che ci 
sono nelle branchie, li soffoca. Sugli umani non ha effetto 
perché noi le branchie non le abbiamo, giusto?». Mr Krest 
si voltò verso Bond. «Forza, Jim. Vada in acqua e lo tenga 
sotto tiro, occhio che quel pesce del cazzo non se la svigni. 
Io e Fido porteremo la roba là» e indicò un punto a favore 
di corrente rispetto alla zona dell’avvistamento. «Quando 
mi dà l’okay verso il rotenone e la corrente lo spingerà 
nella sua direzione. D’accordo? Ma per carità, mi 
raccomando i tempi giusti, ho solo una tanica da venti litri 
di veleno. Intesi?». 


«Va bene» rispose Bond. Si avviò senza fretta sulla sabbia 
finché non fu in acqua e nuotò pigramente verso il punto 
dove prima si era alzato in piedi. Sì, erano ancora tutti lì, 
presi nelle loro faccende. La testa a punta della murena era 
tornata a fare capolino dalla tana e l'aragosta lo sottopose 
a un altro esame. Dopo un minuto, nemmeno avessero 
avuto un appuntamento, la Rarità Hildebrand riapparve. 
Questa volta si avvicinò al viso dell'umano, lo guardò negli 
occhi e poi, come turbata da quello che aveva visto, si portò 
con un guizzo fuori tiro; giocherellò qualche istante fra le 
rocce prima di dileguarsi nella foschia. 

A poco a poco, il piccolo mondo sottomarino nel campo 
visivo di Bond incominciò ad abituarsi a lui. Un polpo 
mimetizzato da corallo si rivelò e discese con cautela verso 
la sabbia facendosi strada con i tentacoli. Laragosta gialla 
e blu uscì da sotto la roccia e si avvicinò di qualche passo 
per indagare sul nuovo venuto. Alcuni minuscoli pesciolini 
gli mordicchiavano le gambe e i piedi facendogli il solletico: 
Bond squarciò un riccio a loro uso e consumo, e tutti 
sfrecciarono verso il boccone più appetitoso. Poco dopo, 
Bond alzò la testa: Mr Krest era a una ventina di metri sulla 
destra, reggeva fra le mani la tanica piatta. Al segnale 
concordato avrebbe versato il liquido in modo che si 
allargasse per bene sulla superficie. 

«Okay?» chiese Mr Krest. 

Bond scosse la testa. «Quando torna, alzerò il pollice, non 
versi prima di allora». 

«Okay, Jim. È lei il puntatore». 

Bond rimise la testa sott'acqua. La piccola comunità era 
sempre lì, sempre affaccendata. Tra poco, per catturare un 
solo pesce in omaggio al vago desiderio di uno sconosciuto 
in un museo a ottomila chilometri da lì, cento, forse anche 
mille animaletti sarebbero stati spacciati. Al segnale di 
Bond, sarebbe calata l’ombra della morte, portata dalla 
corrente. Fin dove sarebbe arrivato il veleno? Quanta 


strada avrebbe fatto nel reef? Forse non sarebbero morti a 
migliaia, ma a decine di migliaia. 

Un piccolo pesce cofano roteò le minuscole pinne come 
fossero eliche. Nella sua splendida livrea dorata, rossa e 
nera, un pesce angelo brucava nella sabbia, e dal nulla si 
materializzò una coppia dei soliti pesci sergente maggiore a 
strisce giallo-nere, attirati dall’odore del riccio squartato. 

All’interno del reef qual era il predatore più temuto dai 
pesci piccoli? Di quali nemici avevano paura? Un giovane 
barracuda? Qualche raro pescespada? Ecco che ora un 
grosso predatore nella piena maturità, un umano di nome 
Krest, aspettava in agguato dietro le quinte di quello 
spettacolo meraviglioso. E non aveva neanche fame: voleva 
uccidere e basta, quasi per gioco. 

Davanti a Bond apparvero due gambe brune. Era Fidèle 
Barbey, con un grosso cesto assicurato al petto e un retino 
a manico lungo. 

Bond alzò la maschera. «Mi sento come il puntatore di 
Nagasaki». 

«I pesci sono animali a sangue freddo. Non provano 
niente». 

«Come lo sai? Sapessi il baccano che fanno quando sono 
feriti». 

«Con questa roba, non faranno nessun baccano» disse 
freddamente Barbey. «Muoiono soffocati. Che ti frega? 
Sono soltanto pesci». 

«Lo so, lo so». Fidéle Barbey aveva passato la vita a 
uccidere animali di ogni specie, mentre lui, Bond, a volte 
non aveva esitato ad ammazzare altri esseri umani. Da 
quali scrupoli si faceva prendere? A uccidere la razza non 
ci aveva pensato due volte. Sì, ma quello era un pesce 
ostile, quelli lì sotto erano amici. Amici? Che patetica 
illusione! 

«Ehi!» era la voce di Mr Krest. «Come va al piano di 
sotto? Non è il momento di trastullarsi. Giù la testa, Jim». 


Bond si abbassò la maschera e si allungò di nuovo sulla 
superficie, e proprio in quel momento vide la bellissima 
ombra rossa uscire dalla foschia. Il pesce gli venne incontro 
di gran carriera, come se si fosse abituato alla sua 
presenza, e si fermò sotto di lui, guardando in alto. Dietro 
la maschera, Bond disse: «Vattene, imbecille!». Allungò 
bruscamente l’arpione verso il pesce, che scappò a 
rifugiarsi nella foschia. Bond sollevò la testa e fece un 
segnale rabbioso con il pollice: un atto di sabotaggio 
ridicolo e meschino, di cui già si vergognava. La sostanza 
marrone, oleosa, si stava espandendo sulla superficie della 
laguna. C’era tempo per fermare Mr Krest prima che la 
versasse tutta, tempo per rinviare la cattura della Rarità 
Hildebrand. Bond rimase a guardare finché non fu uscita 
l’ultima goccia. Al diavolo Mr Krest! 

Adesso la sostanza si diffondeva piano con la corrente: 
una macchia lucida, che si allargava riflettendo l’azzurro 
del cielo con un bagliore metallico. Mr Krest, il gigante 
sterminatore, avanzava nell'acqua insieme a lei. «Tenetevi 
pronti, miei cari» esclamò allegramente. «Che adesso tocca 
a Vol». 

Bond rimise la testa nell'acqua. Nel piccolo mondo non 
era cambiato niente. Tutt’a un tratto, però, con rapidità 
sconcertante, scoppiò il delirio. Fu come se gli animali 
fossero stati colti dal ballo di san Vito. Alcuni pesci si 
avvitarono su se stessi e caddero sulla sabbia come foglie 
pesanti. La murena uscì piano dalla tana nel corallo a fauci 
spalancate e con diligenza, quasi con grazia, si drizzò sulla 
coda e si afflosciò di lato. Laragosta diede tre colpi di coda 
e si girò sulla schiena, mentre il polpo abbandonava il 
corallo e si capovolgeva andando alla deriva sul fondo. Poi 
arrivarono i cadaveri portati dalla corrente: pesci dal 
ventre bianco, gamberi, vermi, granchi eremiti, murene 
maculate e verdi, aragoste di tutte le dimensioni. Come 
sospinta da una lieve brezza mortale, sfilò una lenta 
processione di corpi inerti, dai colori già sbiaditi. Un 


pescespada di due chili si dibatteva lottando contro la 
morte con inutili colpi di rostro. Più avanti lungo il reef gli 
spruzzi in superficie indicavano che dei pesci più grossi 
tentavano di salvarsi. I ricci caddero a uno a uno dal corallo 
sotto gli occhi di Bond, trasformandosi in macchie 
d'inchiostro nero sulla sabbia. 

Bond si sentì toccare una spalla. Era Mr Krest, con gli 
occhi iniettati di sangue per il sole e il riverbero; si era 
spalmato una crema protettiva sulle labbra. «Dove diavolo 
è quel maledetto pesce?» gridò stizzito alla maschera di 
fronte a lui. 

Bond sollevò la maschera. «A quanto pare è riuscito a 
squagliarsela appena prima che quella roba lo 
raggiungesse. Sto ancora cercando». 

Poi, senza attendere la risposta di Mr Krest, si affrettò a 
immergersi. La strage continuava, i cadaveri erano sempre 
più numerosi. Però ormai la sostanza doveva essersi diluita 
a sufficienza e la zona forse era di nuovo sicura, nel caso il 
pesce - il suo pesce, perché lo aveva salvato lui! - fosse 
tornato indietro. Si irrigidi, colse un lampo rosa nella 
foschia. Sparito. Ora eccolo di nuovo. La Rarità Hildebrand 
nuotò pigramente verso di lui nel dedalo di canali tra le 
propaggini della barriera. 

Senza badare a Mr Krest, Bond tirò fuori dall'acqua la 
mano libera e la immerse nuovamente dando uno schiaffo 
violento alla superficie. Il pesce continuava ad avvicinarsi. 
Bond tolse la sicura al fucile e sparò l’arpione verso di lui. 
Niente. Allora mise i piedi sul fondale e gli andò incontro 
camminando tra i cadaveri. In quel momento il bellissimo 
pesce rosa e nero si fermò ed ebbe come un fremito, poi 
guizzò in direzione di Bond, si tuffò nella sabbia ai suoi 
piedi e restò immobile. Bond non dovette fare altro che 
chinarsi e raccoglierlo. La Rarità Hildebrand non diede 
neanche l’ultimo colpo di coda: rimase senza vita sul palmo 
della mano di Bond; le spine nere della pinna dorsale 
pungevano appena. Tenendo il pesciolino sott'acqua perché 


i colori non sbiadissero, Bond lo porto via. Raggiunse Mr 
Krest e disse: «Ecco», e glielo consegnò. Poi se ne andò a 
nuoto verso la riva. 


Quella sera, sul Wavekrest diretto a casa nella scia di 
un'enorme luna gialla, Mr Krest dava disposizioni per 
quello che aveva definito lo «sballo». «Bisogna festeggiare, 
Liz. È un giorno favoloso, fa-vo-lo-so. Beccato l’ultimo 
bersaglio, adesso possiamo mollare queste cazzo di 
Seychelles e tornare alla civiltà. Che ne dici di andarcene a 
Mombasa quando avremo imbarcato la tartaruga e quel 
maledetto pappagallo? Dopo si vola a Nairobi e si prende 
l’aereo, quello serio, per Roma, Venezia, Parigi... dove vuoi 
andare tu. Che ne dici, eh, tesoro?». Strizzò il mento e le 
guance della ragazza nella sua grossa mano, costringendo 
le labbra sbiancate a stringersi e baciandole senza affetto. 
Bond guardò gli occhi azzurri: la ragazza aveva serrato le 
palpebre. Mr Krest lasciò andare la moglie, che si 
massaggiò il viso ancora bianco per i segni delle dita. 

«Caspita, Milt» disse lei, quasi ridendo. «Per poco non mi 
stritoli. Non sai dosare la tua forza. Ma ora facciamo festa, 
ci divertiremo un mondo. E Parigi mi sembra una grande 
idea. Ci andiamo veramente, eh? Cosa devo ordinare per 
cena?». 

«Che razza di domanda, caviale, che altro?» Mr Krest 
allargò le mani. «Una di quelle due scatole da mezzo chilo 
di Hammacher Schlemmer - calibro dieci e tutto il resto. 
Ah, e lo champagne rosé». Si voltò verso Bond. «Che ne 
dice, mio caro?». 

«Sembra un buon menu». Bond cambiò discorso. «Che ne 
ha fatto dell’esemplare?». 

«Formalina. Sul ponte, assieme a qualche altro vaso di 
roba che ho raccolto qui e là... pesci, conchiglie. Tutti al 
sicuro nel nostro obitorio domestico. È così che ci hanno 
detto di conservarli. Quando torniamo nel mondo civile, 


spediremo quell’inutile pesce per posta aerea. Prima, pero, 
una bella conferenza stampa: fara furore sui giornali 
americani. Ho gia avvertito via radio la Smithsonian e le 
agenzie. Ai miei commercialisti faranno comodo dei bei 
ritagli di giornale da mostrare a quei maiali del fisco». 

Quella sera Mr Krest si ubriaco di brutto, ma senza dare 
troppo spettacolo. La voce pastosa alla Bogart divento piu 
bassa e lenta. La tozza testa tonda si muoveva in modo pit 
cauto. La fiamma dell’accendino impiegava sempre pit 
tempo a riaccendere il sigaro, e un bicchiere volò giù dalla 
tavola. Dai discorsi di Mr Krest, però, la sbronza era 
evidente. Tradivano una crudeltà violenta, un desiderio 
patologico di ferire, che covavano appena a un soffio dalla 
superficie. Quella sera, finito di mangiare, il primo 
bersaglio fu James Bond, a cui toccò sorbirsi una suadente 
spiegazione di come l’Europa, Inghilterra e Francia 
comprese, fosse un titolo in calo rovinoso nel grande 
portafoglio azionario del mondo. Al giorno d’oggi, disse 
Krest, esistevano solo tre potenze: America, Russia e Cina. 
Quella era l’unica grossa partita di poker, e nessun altro 
paese possedeva né le fiche né le carte per rientrarvi. Ogni 
tanto qualche simpatico piccoletto - che sì, d’accordo, 
magari un tempo aveva pure detto la sua - come 
l'Inghilterra si aggiudicava un prestito per giocare una 
mano con i grandi. Ma solo per cortesia, quella che a volte 
si riserva a un socio del club finito sul lastrico. No. 
L'Inghilterra - oh, terra di gente a posto, simpatica, ci 
mancherebbe - era buona per vedere un po’ di vecchi 
monumenti, la regina, eccetera. La Francia? Per il 
mangiare e le donne facili. L'Italia? Sole e spaghetti. Sì, una 
specie di sanatorio. La Germania? Be’, là un minimo di 
coglioni ce li avevano ancora, ma insieme alle due guerre 
avevano perso anche il fegato. Mr Krest bollò il resto del 
mondo con etichette analoghe e chiese a Bond cosa ne 
pensasse. 


Bond non ne poteva piu. Rispose che quell’analisi gli 
sembrava semplicistica, per non dire sempliciotta. «In 
effetti, mi ricorda un aforisma un po’ brutale sull’America 
che ho sentito tempo fa. Le interessa?». 

«E come no?». 

«Dice più o meno che l'America è saltata dall’infanzia alla 
vecchiaia senza passare per la maturità». 

Mr Krest guardò Bond pensoso e disse: «Oh, be’, Jim, 
bella frase». Socchiuse un poco gli occhi mentre li spostava 
sulla moglie. «Mi sa che sei d'accordo anche tu con questo 
proverbio di Jim, eh, tesoro? Mi ricordo una volta che hai 
detto che per te gli americani sono tutti un po’ dei bambini. 
Ti ricordi?». 

«Oh, Milt...» gli occhi di Liz Krest erano pieni di angoscia. 
Aveva colto qualche segnale che doveva esserle familiare. 
«Perché devi stare a rivangare? Lo sai che era una frase 
buttata lì a proposito dei fumetti nei giornali, figurati se 
sono d’accordo con quanto dice James. E comunque era 
solo una battuta, no, James?». 

«Certo» rispose Bond. «Come quando Mr Krest ha detto 
che l'Inghilterra ha solo le sue rovine e la regina». 

Senza staccare gli occhi dalla ragazza, Mr Krest 
mormorò: «Ehilà, tesoro, perché sei così nervosa? Ma certo 
che era una battuta». Si interruppe. «Una battuta che mi 
ricorderò per un pezzo, tesoro. Oh, vedrai se me la 
ricorderò». 

Bond calcolò che a questo punto Mr Krest dovesse avere 
in corpo più o meno una bottiglia intera di alcolici assortiti, 
soprattutto whisky. A meno che non fosse svenuto, sentiva 
avvicinarsi il momento in cui avrebbe dovuto dargli un 
pugno (uno solo, ma molto forte) sul muso. Ma intanto il 
mirino si era spostato su Fidéle Barbey. «Queste vostre 
isole, Fido... la prima volta che le ho guardate sulla carta 
credevo che fossero cacchette di mosche». Mr Krest 
ridacchiò. «Ho perfino provato a levarle con la mano. E 
dopo che ho letto un po’ di cose su di loro mi son detto che 


tutto sommato ci avevo azzeccato alla prima impressione. 
Praticamente non servono a nulla, no, Fido? Strano che uno 
intelligente come lei non si sia ancora levato da qui. 
Cercare le conchiglie non é vita. Ah, pero ho sentito che 
uno della sua famiglia ha seminato più di cento figli 
illegittimi. Magari è per questo che vi piacciono, eh, mio 
caro?». Mr Krest fece un sorriso sornione. 

«Sì, è mio zio Gaston» rispose Fidele Barbey senza 
scomporsi. «Il resto della famiglia non lo ama granché. Ha 
prodotto un bel buco nel nostro patrimonio». 

«Un patrimonio, eh?» Mr Krest strizzò l’occhio a Bond. 
«Patrimonio di che? Cipree?». 

«Non proprio». Fidéle Barbey non era abituato al grado 
di maleducazione di Mr Krest e iniziava a essere in 
difficoltà. «Anche se in effetti abbiamo guadagnato 
parecchio con i gusci di tartaruga e la madreperla circa un 
secolo fa, quando andavano a ruba. Il nostro campo 
principale è sempre stata la copra». 

«Chi usavate come manovalanza, i bastardi di famiglia? 
Bella idea, anche a me piacerebbe gestirle così le mie 
faccende su a casa». Guardò sua moglie. Le labbra si 
incurvarono ancora di più. Prima che sganciasse un altro 
siluro, Bond aveva scostato la sedia dal tavolo ed era uscito 
nel pozzo di poppa sbattendosi la porta alle spalle. 

Dieci minuti dopo udì dei passi cauti scendere dal ponte. 
Fra Liz Krest, che si avvicinò ed esordì con voce ansiosa: 
«Ho detto che sarei andata a letto. Ma poi ho pensato di 
venire a vedere se le servisse qualcosa. Ho paura di non 
essere una brava padrona di casa. È sicuro di voler dormire 
qui?». 

«Mi piace. Preferisco l’aria aperta a quella del 
condizionatore. Ed è meraviglioso poter guardare tutte 
queste stelle, non ne avevo mai viste così tante». 

Cogliendo la palla al balzo, Liz Krest confidò subito: «Le 
mie preferite sono la Cintura di Orione e la Croce del Sud. 
Sa che quando ero bambina pensavo che in realtà le stelle 


fossero buchi nel cielo? Credevo che il mondo fosse 
circondato da una specie di grande involucro nero, e 
l’universo fuori fosse pieno di luce brillante. Le stelle erano 
solo buchi nell’involucro che facevano passare piccole 
scintille luminose. Da bambini ci vengono davvero le idee 
più assurde». Poi guardò Bond sperando di non aver fatto 
la figura dell’oca. 

«Forse ha ragione» disse Bond. «Non dovremmo credere 
a tutto quello che dicono gli scienziati: a furia di spiegare, 
fanno sparire tutta la magia delle cose. Dove viveva da 
bambina?». 

«A Ringwood, vicino alla New Forest. Un bel posto per 
crescere, bello per i bambini. Mi piacerebbe ritornarci un 
giorno». 

«Però ha fatto molta strada da allora, forse lo troverebbe 
noiosetto». 

Liz gli sfiorò un braccio. «Non dica così, per favore. Lei 
non capisce...». C'era disperazione nella voce sommessa. 
«Non ce la faccio più a rinunciare a quello che hanno gli 
altri... voglio dire, la gente normale». Una risata nervosa. 
«Lei non mi crederà, ma soltanto parlare così, qualche 
minuto... poter parlare con una persona come lei, è una 
cosa che avevo quasi dimenticato». All'improvviso afferrò la 
mano di Bond e la strinse forte. «Scusi. Volevo solo questo. 
Ora vado a letto». 

La voce suadente li colse di sorpresa. Era impastata, 
adesso, ma ogni parola usciva ben distinta dalla successiva. 
«Guarda guarda. Chi lo avrebbe detto... ci limoniamo la 
servitù subacquea?». 

Mr Krest era in piedi sul boccaporto che dava nella sala, 
con le gambe divaricate e le braccia allungate 
sull’architrave. Con la luce alle spalle, la sua sagoma 
sembrava quella di un babbuino. Lalito freddo, artificiale 
della sala lo sorpassò gelando per un attimo la calda aria 
notturna nel pozzo di poppa. Mr Krest avanzò di un passo e 
chiuse piano la porta dietro di sé. 


Bond si fece avanti con le mani aperte ma rilassate lungo 
i fianchi, misurando la distanza dalla bocca dello stomaco 
di Mr Krest. «Non tiri conclusioni affrettate, Mr Krest. E 
badi a come parla. Stasera puo ringraziare di essere ancora 
incolume, non sfidi la fortuna. È ubriaco. Vada a dormire». 

«Oooh, senti senti il nostro amichetto impudente». La 
faccia di Mr Krest, illuminata dalla luna, si spostò 
lentamente da Bond a sua moglie. Protese le labbra in una 
smorfia sprezzante, poi estrasse di tasca un fischietto 
d’argento e lo fece roteare sul cordino. «Non ha afferrato la 
situazione, eh, tesoro? Non gli hai detto che quei crucchi là, 
a prua, non sono qui soltanto per fare scena?». Poi di nuovo 
a Bond: «Se si avvicina, mio caro, soffio qua dentro, basta 
una volta sola. E sa cosa succede? Che alla buonanima di 
Mr Bond gli si fa un “oh issa”, e...» indicò fuori bordo «... 
giù! Uomo in mare! Che guaio. Subito macchine indietro 
per cercarla, ma lo sa che succede, eh, mio caro? Senza 
volerlo le veniamo addosso con la nostra doppia elica. 
Pazzesco, non trova? Che dannata sfortuna per quel 
simpaticone di Jim, gli eravamo tanto affezionati!». Mr 
Krest barcollò. «Ricevuto, Jim? Okay, allora adesso amici 
come prima e buttiamoci in branda». Allungò la mano verso 
l'architrave e guardò sua moglie: alzò la mano libera e 
piegò lentamente l’indice. «Datti una mossa, tesoro, è ora 
di andare a letto». 

«Sì, Milt». Gli occhi sbarrati dalla paura guardarono di 
lato. «Buonanotte, James». Senza aspettare la risposta, 
passò sotto il braccio di Mr Krest e attraversò la sala quasi 
correndo. 

Mr Krest accennò un saluto con la mano. «Non se la pigli, 
mio caro. Acqua passata, eh?». 

Bond non disse niente; si limitò a tenergli addosso uno 
sguardo duro, fisso. 

Mr Krest fece una risata esitante. «Bene, allora». Entrò 
nella sala e chiuse la porta. Dal finestrino Bond lo guardò 
attraversare la stanza a passi incerti e spegnere la luce 


proseguendo nel corridoio. Per un attimo brillò una luce 
dalla porta della camera da letto, poi il buio fu completo. 

Bond scrollò le spalle. Dio, che soggetto! Si appoggiò al 
parapetto di poppa a guardare le stelle e i barlumi di 
fosforescenza nella scia cremosa, deciso a ripulire la mente 
e a sciogliere i fasci di tensione che gli attraversavano il 
COrpo. 

Mezz’ora più tardi - dopo una doccia a prua, nel bagno 
dell'equipaggio - Bond si stava preparando a dormire nel 
mucchio di cuscini di gommapiuma quanto sentì un grido 
straziante, uno solo. Lacerò la notte per un momento, poi 
venne soffocato. Era la ragazza. Bond attraversò di corsa la 
sala ed entrò in corridoio, ma quando ebbe la mano sulla 
porta della camera matrimoniale, si fermò. Sentiva i 
singhiozzi, e sopra i singhiozzi il ronzio monotono e 
carezzevole della voce di Mr Krest. Staccò la mano dal 
boccaporto. Ma che diavolo, lui cosa c’entrava? Erano 
marito e moglie. Se a lei stava bene sopportare 
quell’andazzo e non uccidere suo marito, o lasciarlo, perché 
mai Bond avrebbe dovuto fare il cavaliere sul bianco 
destriero? Ritornò lentamente sui suoi passi. Mentre 
riattraversava la sala l’urlo echeggiò di nuovo, stavolta 
meno lacerante. Bond imprecò e uscì sul pozzo, sdraiandosi 
e cercando di lasciarsi andare al borbottio dei diesel. Come 
poteva la ragazza farsi mettere i piedi in testa a quel modo? 
O la verità era che le donne accettano tutto da un uomo - 
tutto tranne l'indifferenza? La sua mente rifiutava di 
placarsi e il sonno era sempre più lontano. 

Un'ora dopo, quando Bond era finalmente al limite 
dell’incoscienza, sopra di lui - in coperta - Mr Krest 
incominciò a russare. Già a metà della seconda notte dopo 
la partenza da Victoria era uscito dalla cabina per stendersi 
sulla sua amaca appesa tra il motoscafo e la scialuppa. Ma 
quella notte non aveva russato. Adesso sì, con i grugniti 
profondi, irregolari e inarrestabili causati dalle classiche 
pillole blu di sonnifero in aggiunta all'eccesso di alcool. 


Questo era davvero troppo, dannazione! Bond guardo 
l’orologio. Luna e mezzo: se entro dieci minuti Krest non 
avesse smesso di russare, sarebbe sceso nella cabina di 
Fidèle Barbey e avrebbe dormito sul pavimento, anche a 
costo di svegliarsi la mattina gelato e rigido come uno 
stoccafisso. 

Guardò la lancetta fosforescente dei secondi compiere 
lenta il giro del quadrante. Adesso! Era già in piedi e stava 
prendendo camicia e pantaloni quando sentì un tonfo sul 
ponte di coperta, seguito da rumori di lotta e da uno 
spaventoso gorgoglio soffocato. Mr Krest era caduto 
dall’amaca? A malincuore Bond lasciò lì le sue cose e salì 
sulla scaletta. Quando i suoi occhi furono al livello del 
ponte, il gorgoglio cessò, sostituito da un altro rumore, più 
agghiacciante: uno scalpiccio concitato. Conosceva quel 
rumore. Fece gli ultimi gradini con un salto e corse verso il 
corpo che giaceva illuminato dalla luna, supino, a braccia e 
gambe aperte. Si fermò sgomento e si inginocchiò. Già il 
volto rattrappito era abbastanza spaventoso, ma quello che 
sporgeva dalla bocca spalancata non era la lingua di Mr 
Krest: era la coda di un pesce. Di color rosa e nero. La 
Rarità Hildebrand! 

L'uomo era morto, e in un modo orribile. Quando gli 
avevano ficcato il pesce nella bocca doveva aver annaspato 
disperatamente per tirarlo fuori, ma le spine della pinna 
dorsale e di quella anale gli si erano piantate nelle guance, 
e ora alcune punte sporgevano dalla pelle insanguinata 
attorno a quelle labbra orripilanti. Bond rabbrividì. La 
morte doveva essere sopraggiunta in un minuto - ma che 
minuto! 

Si alzò lentamente, andò alle teche degli esemplari e 
guardò sotto la tenda protettiva. Il coperchio di plastica 
dell’ultimo vaso era a terra lì vicino. Bond lo pulì bene nella 
cerata e poi, tenendolo con la punta delle unghie, lo 
risistemò sopra il vaso senza stringerlo. 


Tornò a guardare il morto. Chi era stato dei due? 
Nell’idea di usare la preda agognata come arma c’era un 
tocco diabolico di disprezzo, e questo faceva pensare alla 
donna, che certo avrebbe avuto le sue ragioni per 
commettere un gesto simile. Ma a Fidéle Barbey, con il suo 
sangue creolo, non mancavano né la crudeltà necessaria né 
l'umorismo macabro. «Je lui ai foutu son sacré poisson dans 
la gueule», a Bond pareva di sentirlo mentre pronunciava 
queste parole. Se una volta che erano rimasti solo loro tre 
nella sala Mr Krest avesse insistito a provocarlo - specie 
sulla sua famiglia o sulle sue amate isole -, il seychellese 
non lo avrebbe preso a pugni o accoltellato: avrebbe atteso 
il momento adatto con un piano già pronto. 

Bond studiò il ponte. Sentir russare Mr Krest poteva 
essere stato un segnale per entrambi. A destra e a sinistra 
del ponte lance c’erano scalette di collegamento con quello 
degli alloggi, che si trovavano a mezza nave. Il timoniere 
nella cabina a prua non poteva aver sentito nulla, a causa 
del rumore delle macchine. Per tirare il pesce fuori dal suo 
bagno di formalina e spingerlo nella bocca spalancata di Mr 
Krest bastavano pochi secondi. Bond si strinse nelle spalle. 
Chiunque fosse stato non aveva pensato alle conseguenze: 
le inevitabili indagini, forse un processo in cui anche lui, 
Bond, sarebbe finito tra i sospettati. Se non avesse ripulito 
la scena, di sicuro si sarebbero trovati tutti quanti in un 
gran casino. 

Guardò oltre il bordo del ponte lance: lì sotto correva per 
tutta la lunghezza dello yacht un altro ponte, una striscia 
larga un metro, e tra quello e il mare un parapetto alto 
mezzo metro. Immaginando che l’amaca si fosse rotta e Mr 
Krest fosse rotolato sotto il motoscafo scavalcando il ponte 
superiore, era possibile che cadesse in mare? Difficile, vista 
la bonaccia, ma bisognava che fosse andata così. Per forza. 

Bond si mise al lavoro. Prese dalla sala un coltello da 
tavola, con cui prima sfilacciò e poi tagliò una delle corde 
portanti dell’amaca così che strisciasse in modo realistico 


sul ponte. Quindi ripuli con uno straccio bagnato le 
macchie di sangue e le gocce di formalina che sul 
pavimento di legno portavano al vaso. Adesso veniva la 
parte piu complicata: il cadavere. Dopo averlo spinto con 
cautela fino al bordo del ponte, Bond scese la scaletta e, 
appoggiandosi bene, allungò le braccia. Il morto gli scivolò 
addosso in un abbraccio greve da ubriaco; sotto il suo peso 
Bond barcollò fino al parapetto e lo depositò sulla 
balaustra. Un'ultima visione nauseabonda della faccia 
oscenamente gonfia, una zaffata di whisky rancido, un 
grande spruzzo, e poi, ecco, era andato: si allontanava 
dondolando tra le piccole onde della scia. Bond incollò la 
schiena al boccaporto della sala, pronto a sgusciare dentro 
se il timoniere fosse venuto a indagare. Ma a prua niente si 
mosse, e il ritmo pesante, metallico dei diesel rimase 
costante. 

Bond tirò un profondo sospiro. Soltanto il più accanito dei 
coroner avrebbe ipotizzato qualcosa di diverso dalla 
fatalità. Tornò al ponte lance, diede un’ultima occhiata, si 
disfò del coltello e dello straccio bagnato e scese al suo 
letto nel pozzo. Erano le due e un quarto. Si addormentò in 
dieci minuti. 


Spingendo fino a dodici nodi arrivarono a North Point alle 
sei di sera. Il cielo alle loro spalle era un incendio di strisce 
rosse e oro su sfondo acquamarina. In piedi dietro il 
parapetto del pozzo, i due uomini e la donna in mezzo a 
loro guardavano la costa scivolare scintillando sullo 
specchio di madreperla del mare. Liz Krest portava un 
vestito di lino bianco con una cintura nera e un fazzoletto 
bianco e nero al collo. I colori del lutto donavano alla sua 
pelle dorata. Tutti e tre erano irrigiditi e anche un po’ a 
disagio: ciascuno conosceva dei segreti, propri e altrui, e 
ciascuno era ansioso di rassicurare gli altri che li avrebbe 
mantenuti. 


Quella mattina era sembrato che si fossero messi 
d’accordo per dormire fino a tardi. Anche Bond era stato 
svegliato dal sole non prima delle dieci; aveva fatto la 
doccia negli alloggi dell’equipaggio e scambiato due 
chiacchiere con il timoniere prima di scendere sotto 
coperta a vedere dove fosse finito Fidèle Barbey. Era 
ancora a letto. Postumi di una sbornia, disse. Era stato 
tanto maleducato con Mr Krest? Non ricordava granché, a 
parte il fatto che Mr Krest era stato molto maleducato con 
lui. «Ricordi cosa ti avevo detto, James? Un bastardo col 
botto. Sei d’accordo con me adesso? Uno di questi giorni 
qualcuno gli chiuderà per sempre quella boccaccia 
flaccida». 

Nulla di determinante. Bond si era preparato una 
colazione in cambusa e stava mangiando quando era 
apparsa Liz Krest con le stesse intenzioni. Aveva un kimono 
di shantung azzurrino lungo fino a terra, e gli occhi pesti. 
Fece colazione in piedi, ma sembrava decisamente calma e 
rilassata. Sussurrò con aria complice: «Devo scusarmi per 
ieri sera, probabilmente avevo bevuto troppo anch'io. Però 
Milt... lo perdoni, è davvero una pasta d’uomo. È solo che 
se esagera col bere diventa un po’ pesante, poi la mattina 
dopo è pentitissimo. Vedrà». 

Quando giunsero le undici e nessuno dei due sospettati 
aveva dato il minimo segno di cedimento, Bond decise di 
forzare la mano. Piantò gli occhi in faccia a Liz Krest, che 
stava leggendo una rivista sdraiata a pancia in giù nel 
pozzo. «A proposito, suo marito dov'è? Si sta ancora 
riprendendo?». 

Lei aggrottò la fronte. «Penso di sì. Era andato a dormire 
sull’amaca, sul ponte lance. Non saprei dire a che ora, io ho 
preso un sonnifero e mi sono addormentata subito». 

Fidéle Barbey aveva gettato una lenza per le ricciole. 
Senza voltarsi, suggerì: «Sarà in timoniera». 

«Se sta ancora dormendo sull’amaca» osservò Bond «si 
scotterà come un gamberone». 


«Oh, povero Milt!» esclamo Liz Krest. «Non ci avevo 
pensato. Vado subito a vedere». 

La donna sali la scaletta, e quando la sua testa ebbe 
superato il livello del ponte, si fermò e annunciò con voce 
ansiosa: «Jim... non c'è. E l’amaca è rotta». 

«Allora avrà ragione Fidéle. Vado a controllare a prua». 

Bond entrò nella timoniera: c'erano solo Fritz, il primo 
ufficiale e il macchinista. «Qualcuno ha visto Mr Krest?» 
domandò. 

Fritz parve sorpreso. «No, signore, perché? È successo 
qualcosa?». 

Bond assunse una perfetta maschera di ansia. «A poppa 
non c’è. Avanti, muovetevi! Guardate dappertutto. Ha 
dormito sul ponte lance, ma li non c’è e l’amaca è rotta. Ieri 
sera era parecchio malconcio. Forza, muoversi! ». 

Quando il gruppetto giunse all’inevitabile conclusione, Liz 
Krest ebbe una crisi isterica, breve ma credibile. Bond 
l’accompagnò nella sua cabina e ce la lasciò in lacrime. 
«Stia tranquilla, Liz. Non si preoccupi di niente, ci penso io. 
Dovremo chiamare Victoria e tutto il resto. Dirò a Fritz di 
andare più veloce, ho paura che sia inutile tornare a 
cercarlo. È giorno già da sei ore, e se fosse finito fuori 
bordo con la luce, qualcuno lo avrebbe sentito o visto. Deve 
essere successo di notte. E temo che resistere sei ore in 
questi mari sia impensabile». 

Lei lo fissò con gli occhi sgranati. «Vuol dire... vuol dire 
gli squali, e cose così?». 

Bond annuì. 

«Oh, Milt! Povero caro! Dio mio, ma perché?». 

Bond uscì e chiuse con dolcezza la porta. 


Lo yacht era quasi in porto e rallentò. Tenendosi a 
distanza dalla barriera corallina, attraversò l’ampia baia, 
ora color limone e grigio ferro nella luce morente, diretto al 
molo. La cittadina ai piedi delle montagne era già avvolta in 


un’ombra blu indaco costellata di luci gialle. Bond vide la 
lancia dell’Ufficio dogana e immigrazione staccarsi dal 
Long Pier per andargli incontro. La piccola comunita 
doveva gia essere in subbuglio per la notizia, filtrata dalla 
stazione radio al Seychelles Club e poi, attraverso il 
personale e gli autisti dei soci, in tutta la citta. 

«Comincio a innervosirmi» gli disse Liz Krest. «Mi aiutera 
ad arrivare in fondo a... a queste orribili formalita?». 

«Ma certo». 

«Non abbia paura» intervenne Fidéle Barbey. «Questi 
sono tutti miei amici e il presidente della nostra Corte 
Suprema è mio zio. Dovremo rilasciare una deposizione, 
probabilmente domani si aprirà l'inchiesta. Il giorno dopo 
potrà partire». 

«Crede davvero?». Sotto gli occhi della ragazza si era 
raccolta come una rugiada di sudore. «Il problema è che 
ora non so dove andare, né cosa fare. Per caso...» esitò, 
senza guardare Bond «per caso, James, lei non verrebbe 
fino a Mombasa con me? Voglio dire, deve andarci 
comunque, e potrei portarla là con un giorno di anticipo 
rispetto alla sua nave, come si chiama?, Camp... Camp 
qualcosa?». 

«Kampala». Bond accese una sigaretta per nascondere 
l’indecisione. Quattro giorni su uno splendido yacht con 
quella ragazza! Ma la coda di quel pesce che spuntava dalla 
bocca... era stata lei? Oppure Fidèle, che sapeva che i suoi 
zii e cugini di Mahé gli avrebbero garantito l'impunità? Se 
solo uno dei due si fosse tradito... «Liz, lei è troppo gentile» 
rispose infine con disinvoltura. «Sicuro, verrò molto 
volentieri». 

Fidèle Barbey ridacchiò. «Ben detto, amico mio. E vorrei 
essere al tuo posto, tranne per una cosa: quel pesce 
maledetto! È una grossa responsabilità. Mi fa ridere 
immaginarvi subissati di cablo dalla Smithsonian. Non 
scordatevi che ora siete gli amministratori fiduciari di un 
Koh-i-Noor della scienza. E sapete come sono fatti gli 


americani, non vi daranno tregua finché non l’avranno in 
mano». 

Gli occhi di Bond erano duri come sassi mentre 
studiavano la ragazza. Certo, questo convogliava i sospetti 
su di lei. Doveva trovare una scusa per sfilarsi dal viaggio. 
C’era qualcosa in quel modo particolare di uccidere un 
uomo... 

Ma i bellissimi e ingenui occhi azzurri non vacillarono. La 
ragazza fissò Fidéle Barbey e rispose con incantevole 
serenità: «Questo non sarà un problema. Ho deciso di 
donarlo al British Museum». 

James Bond vide che ora quella rugiada si stava 
raccogliendo sulle tempie. Dopotutto, però, era una serata 
così calda... 

I motori smisero di borbottare e la catena dell’àncora calò 
sferragliando nella baia silenziosa. 
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